村口：是一杯陈年老酒
群山起伏，将小山村围成了一口锅。在锅底，住着我的家乡，我的爸爸和妈妈。 一条土路顺着沟淌七拧八拧，最终拧成了村庄眼里的一粒扣子后，被牢牢地钉在了山角边，这是村庄通往山外的唯一一条路。儿时没有走出过山脚，像许许多多村庄的人一样，不知道大山的那边什么样？不知道大山的那边有什么？ 一条小河静静地流过村庄，给村庄的人们带来了无数地希望和欢乐，河上有一座九拱石桥，中间的那个石拱最高，两边四个石拱依次降幂排列，两两对称，外形美观，坚固敦实。但在北方这样的石拱桥并不多见，因为建造这样的石拱桥费时费力。 九拱石桥一头连着村庄，一头通往山外。它是小山村出入的门户，庄上的人都习惯称它村口。 站在村口，眺望山脚，青山青草朦胧，绿树绿水依稀，燕子呢喃衔来春光，筑在窝里，一个个梦想飞向远方 站在村口，回望村庄，大雪仿佛冻结了炊烟，麻雀耐不住寒冷，早早归巢，随着煤油灯的豆点星光一个个地熄灭，走出大山的梦想也随之一次次破灭。 村口——九拱石桥，写满了故事。 在那个人多力量大的年代，爸爸妈妈生育了我们九个儿女，六男三女，一个接一个，肩挨肩，一顺水 村口：是敞开的，没有秘密。 爸爸有一双勤劳的手，不但是出色的石匠，而且是有名的编织能手。家里用的石头猪槽子，石磨，叵篓、菠萁都是爸爸的手艺，除自给自足外，总有乡亲求助，爸爸乐此不疲。 但那时，编筐编篓自己家用可以，就是不能拿出去卖。帮助别人家编也可以，不能收钱。卖钱和收钱都属于投机倒把，是犯法的事。爸爸从来不卖钱也不收钱，正因如此，几乎全村家家户户十里八乡都有爸爸编织的物件，这是爸爸农闲时的活计。 妈妈有一双勤俭的手，那时，只有过年才能吃上一顿饺子，白面是生产队用小米在公主岭国营军马场换来的，二斤小米换一斤白面，每家每人一斤，这是细粮，珍贵无比。除此之外一年364天全是粗粮，但是妈妈很会粗粮细作。像小米面发糕，臭面汤子、黄面粘糕、苞米面菜团子，换着花样调理生活。 秋风咋起，妈妈便开始张罗着给我们兄弟姐妹做棉裤，她三天就能做好一条。拿来哥哥带补丁的两条旧裤子，拆开洗净，一条做里，一条做面，中间续上棉花，铺在炕头，反扣饭桌压平，密密地绗实，一条棉裤转眼就做好了，虽然穿起来厚重笨拙，可十分暖和。 村口：有欢乐，也有泪水。 因为孩子多，自然是大的管小的。大哥背过三、四、五，二哥背过六、七、九，剩下小八，三哥拽着走。 炎热的夏季中午，村口石拱桥下，哥哥与小伙伴们天天泡在河里，打水仗，扎猛子如鸭嘻戏。有时小伙伴们也会把自己全身抹上黑泥，只露两眼，站成一排，再一个接一个高高跃起，扑通扑通扎进水里，溅起满河的欢声笑语。因为我小，哥哥常常发狠的吓唬我一番，把我丢在河边，自己一猛子扎进河里，没了踪影。有一次趁哥哥不注意，我也偷偷脱光衣服，不知深浅一脚迈了下去，哪知道深浅一个小伙伴光着屁股跑去我家，喊来爸爸，结果哥哥挨了一顿打。 从那以后，摄于爸爸的威严，哥哥不得不带着我，但稍有不听话，他就狠狠地掐我，一边掐一边吓唬，敢告状以后就不带你玩儿，可回家就哭就告状小时候没少挨哥哥得掐！ 爸爸时不时地走到村口，打着与别人家打架的自家孩子。妈妈时不时地走到村口，喊回贪玩儿忘记回家的我们。 村口：是梦想起飞的地方。 爸爸不识字，妈妈文化也不高，但无论如何，他们一定要孩子们读书，识字，学文化。哥哥上学了，穿着爸爸的衣服，衣长过膝。弟弟上学了，穿着哥哥的衣服，多了几块补丁。洋花布书包一个传一个，包装纸订成的本子用完正面用反面 渐渐的，家乡的学校越读越小，爸爸默默地把哥哥送出村口，送出山脚，什么也没说。妈妈把姐姐送出村口，唠唠叨叨说着明白得不能再明白的话。 学校离家很远，要步行三个小时山路，改乘一个小时的公共汽车才能到达学校。可那时有车的时候很少，多数时间都是，哥哥背着咸菜罐子拉着我和弟弟步行。所以半年只能回一次家。学校一周改善一顿伙食，每人两个半斤雪白的馒头，我们高兴，早早去食堂排队。其余时间就全是苞米碴子粥，苞米碴子干饭了。饭票是用粮票换的，粮票是爸爸把粮食拉到公社粮库换的。钱票是用马粪纸做印制的，一分钱纸币大小，面值五分，吃得菜是白菜汤、萝卜汤，黑黑的土豆泥，都是五分钱一勺，一个月节省花两块钱够了，一年要花二十块左右，但在那时，是一笔很大的开销。 爸爸妈妈省吃俭用，勒紧裤腰带，一毛钱一毛钱的攒，我们省吃俭用，发奋苦读，一页题一页题的做。 村口：喜讯捷报频传 功夫不负有心人，村口不断传来哥哥姐姐的优秀成绩单，这些，全都写在了爸爸妈妈的笑脸上。就这样，九个孩子一个拉一着个，一个学着一个，手牵手，接二连三的走出村口，走出大山，追逐自己的梦想有教书的、有开车的、有税务局的、有的还当上了小领导。 村口：可以证明这一切。 爸爸的沉默写下了无尽的爱，写下了九个孩子人生的追求。爸爸粗糙的大手一次次掏出褶皱的钞票，砸实九个孩子成长路上的基石。妈妈唠唠叨叨，用手中的针针线线，缝满了九个孩子的善良。缝满了温暖。妈妈千百次地唠叨，像寒风中的火，沙漠里的水，跳跃的音符，脚印里的歌。 每次回家，总能看见村口爸妈等待的身影，期盼的目光。离开时，总能看见安慰哭哭啼啼的妈妈，自己也转身抹泪的爸爸。凝视间，父母已鬓发成霜，步履蹒跚虽然儿女多次劝说他们搬到县城安度晚年，可他们不肯。说离不开老房子热炕头，更离不开满院子的欢乐和记忆。 爸爸虽然不识字，妈妈虽然唠叨，可他们却用一生的酸甜苦辣，把人字写得工工整整，爸爸是撇，妈妈是捺。 村口：是一杯陈年老酒，需要慢慢品，越品越香。 赞 (散文编辑：滴墨成伤)推荐访问:老酒 村口 友情就像一杯陈年老酒 朋友就像陈年老酒