【导读】一朵花凋谢了，它的种子，它埋藏于地下的根还将蔓延乃至开放。乳房是女人骄傲的花儿，它开过了，榭落是必然，不过是时间的早晚，不过是程度的不同。女人的花在胸前，在脸上，也在心底。
中午，小睡刚起，接到初中女同学的电话，告知，一个同学，乳腺癌，年前去北京做了手术。 放下电话。平静，还是平静。这是我第N次听到周围的女性罹患这种可怕的病了。只不过，从时间上计算，这是离我最近的一则。 前年国庆前后，中学的同学，那个总是带着笑靥倚在她的小店门旁招呼客人的女人，在乳腺癌手术三年之后，撒手人寰。即使在弥留之际，对前来看望她的亲戚，朋友，绝口不提乳腺癌三个字。 一个相貌不俗的女人，刚过不惑，短暂的接触之后，撩起了自己的上衣，一道触目惊心的疤痕，有茶碗那么大，二十八岁，刚结束哺乳，就步入了单乳行列，十几年光阴，枕巾被泪水沤烂了好几条。 两名略大几岁的同事，在单位组织的体检中，发现了乳房异常，当即做了手术，其中一位，已经远赴天国。 一个网上的女子，讲述着她的不幸：被查出乳房恶性肿瘤的时候，她刚刚离异，是两个孩子的单身母亲。 我生活的空间不算大，简单的生活，单纯的心态将我囿于一室，就是在这样狭小的范围下，却不时听到一个又一个的女性，美丽的乳房惨遭荼毒，在那洁白，圆润，让男人爱不释手，让女人视为珍宝的尤物面前，一个不经意的小小的硬核，就将它们毁于一旦。 2002年，北京电视台编导叶丹阳在36岁时确诊乳腺癌，她把镜头对准了自己，拍摄了《乳房的故事》。 上网，寻找中国女性乳腺癌的比例，没有查到准确的记载。另一个醒目的事实是，10年间，我国女性患乳腺癌的几率增加了50%。美国，8个女性中就有一名乳腺癌患者。最美的东西结出最恶之果。 朋友寄来《心灵的慰藉》。作者：美国特丽.威廉斯，女。书眉——一部非同寻常的地域与家族史。一个家族，母女三代人因相继祸患乳腺癌而成为单乳族。在风光旖旎的大盐湖边，她们与鸟类为伍，关注着大自然的变化，为人类的生存空间奔波。 读第一遍的时候，我被里面迤逦的风光吸引，荡漾在自然中；读第二遍，喜欢上了盐湖边栖居的各种鸟类，祈盼像鸟儿一样自由地生存；第三次捧起她，是在去年的6月5日，我所在的城市发生了一场小小的地震，当时，小区的住户倾巢而出，我守在家里，再次走进特丽.威廉斯的世界，感受那里面的宁静，浮躁的心慢慢趋于平静。 我记住了这样的话，一种痛苦可以导致更多的痛苦，另一种痛苦则可以结束痛苦。 我不是医生，不能借用医术解除我身边许许多多女性的痛楚。我也不是心理学专家，不会运用各种心理导引来减轻患者的心里负担。我只是一个女人，置身于她们中间，甚至当心他日自己也会患上这种对于女性来说不啻于灭顶之灾的疾病。 但我们还都活着。生命的河流不会因为一茎细流的搁浅而停止航向。 一朵花凋谢了，它的种子，它埋藏于地下的根还将蔓延乃至开放。乳房是女人骄傲的花儿，它开过了，榭落是必然，不过是时间的早晚，不过是程度的不同。女人的花在胸前，在脸上，也在心底。 只要心灵的花常开不败，何惧那一点落红呢。 想着这样的话，我出门，去看那个刚刚摘了一朵花的同学。 赞 (散文编辑：可儿)