1
很多时候，我都想赤着脚，再走一趟故乡的银杏树下，那一溜绿茬茬的芳草地。 那萋芮的草丛里，生长着我童年的绿蚂蚱和红蚂蚱。 蚂蚱们出入时的浩荡汹涌，蚂蚱们搬家时的群策群力，蚂蚱们争夺蚁王的惨烈博击，让我的童年时光在尖叫声中慢慢长大。 30多年的光阴，一眨眼便从指缝中溜走了。 那探头探脑的树梢月亮，那枝头摇曳的篱笆院落，还浪漫着我记忆的时光么？ 2 那一年的春天，似乎来得特别迟。已进入农历3月时节，诺水河还被残缺不齐的冰棱覆盖着。 母亲唱着山歌俚谣，带我来到河边浣花衣裳。我通红的小手捧起一串串冰棱，母亲满面的笑容，温暖着沙棘莽莽的河岸杨柳。 母亲的脚步，在河岸踩出了一溜溜印痕。我小心地踩着母亲的足迹，很快便走出了诺水河的冰封雪冻。 每当我走过诺水河，耳畔便响起冰棱破裂的脆响。 3 二郎庙的残破与荒废，让我的记忆面目全非。 一场破“四旧”运动，点燃了板板桥人的激情。少年的无知，便衍生出悲哀的故事。 祖母和母亲无力坚守庙宇的完整，却并不影响她们对庙内神祗的顶礼。于是，这座残破的小庙，也成了我顶礼神祗的童年“功课”。 祖母和母亲的祷告，并未换来家园收获的丰调雨顺。她们祷告的虔诚，却始终如一，乐此不疲。 好多年过去了，我依然记得。那座祖母和母亲的小庙，在秋风中残破无助的神情。 4 梨花匆匆唤醒小村的睡意，父亲奋力敲响村头的那口老钟。 “当当当当”的钟声，让休眠了一个冬季的村庄，开始迸发出春的活力。 祖父捋罢花白的胡须，按捺不住季节的冲动，一大早便把牛和犁摆弄成耕耘的姿势。 我匆匆撵在祖父的屁股后，一颠一颠嗅着犁头的沟壑里，泥浪翻卷的气息。那样的岁月，使我多年后走在城市的大道上，也不由自主喜欢用鼻子作深呼吸。 虽然生活在城市，我却分明嗅到了，故乡大巴山那浓郁的泥腥味。 5 从大巴山深处挤出来的风，掠过村庄的天空，轻松地冲进城市。 是否还会返回小村，让我的童年伤透了脑筋。 故乡的山川田野，因为山风浩荡，像娶了新娘子的山娃子，浑身洋溢着青春的喜庆。 山川的复苏。河流的解冻。庄稼的疯长。山风的吹拂。让家园孕育着勃勃生机。 移居城市的日子。每当遭遇人生的风吹雨打，灵魂深处蛰伏的，山里人与生俱来的豪气，便会幡然醒悟，带我神游于乡云遮雾缭的天地。 6 文笔山与野茶灞，是我落地生根，生命溯源的原生地。 乡村生活的日子，它们与我的梦境、以及生活唇齿相依。山川的巍峨与田畴的空旷，在童年的记忆中，有些天高地远。 我的乡村生活，充满着大山的神奇。 走出野茶灞的日子，是我空虚的岁月。我不知道，外面的世界，与生养我的乡村，谁更加真实或现实。 我站在在川西平原北望故园，抒写这些饱含深情的文字。我的笔端，反复流露的还是文笔山。野茶灞。这两个刻骨铭心的地名。 7 17岁那年，我的人生坐标，迁移出故园的天地。从此，我就象一根没有根底的浮萍，在红尘悲欢的世界里，一路漂泊，四处流离。 父亲撒手离去的时候，我毫不犹豫地把他的归宿，选定在故园故地。母亲的归宿，我也早已在故土作好准备。 我不知道，自己今生今世能否魂归故里。但是只要父亲守在故园凄冷的月光下，我就可以远隔千山万水，轻易找到自己的根系。 父亲是连接我和故园的纽带啊。我不能让他的灵魂在故园生活得太过孤凄。 8 我从来没有想过，隐瞒自己卑微的出身。我原本就是，一个来自大巴山的乡村孩子。 17岁以前的岁月，是在野茶灞老掉牙的石磨上忽啦啦度过的。扑入眼帘的都是鸡犬相闻的院落篱笆，披挂全身的都是补丁百结的粗布衣襟。 乡村的生活，就象祖母在院坝里摆弄针钱活。她昏花的眼睛，看见漫山的都是牛羊；她漏风的嘴巴，咀嚼的遍地都是粮食。 我的忆念，永远也哆嗦不出故乡的那个小小山村啊。 9 睡在城市的席梦思上，却吧哒着故园木板床上的老故事。我的梦清楚听见城市的夜晚，传来喔喔的鸡鸣。 看着骨子里一腔城市习气的儿子，我的脑子里却反复回响着故园的乡音。 疼痛的梦境敲打着我的城市岁月。我一次又一次地喃喃自语，我只是这座城市的一个农民浪子。我的浪漫时光在故园，我的刻骨记忆在乡村。 翻检我的这些零乱的诗作，随手拈出两句，轻轻一拧，冒出来的都是一串串的泥腥…… 赞 (散文编辑：散文在线)