亲人之间有心灵感应吗？我的亲身经历告诉自己，这是肯定的。
记得91年的三月里，连续有好几天，我老是感觉心里忐忑不安，惶惶不可终日，好像有什么事情要发生。不久，有天晚上，我就做了一个非常奇怪的梦。梦见自己和学员们正在三间房的大宿舍里睡觉。门，突然哐啷一声大开了，进来一口偌大的红棺材，径直朝着我的床头而来。当时，我被吓得出了一身冷汗，连忙哆嗦着坐起来。睁开惺忪的睡眼环视左右，搜索房间，什么也没有。只见宿舍里静悄悄，如水的月光照进窗户，室内亮晃晃的，学员们正沉浸在甜美的梦乡里，鼾声隐隐约约，此起彼伏。棺材，红棺材，而且朝我而来，这究竟是怎么一回事？我心里七上八下，害怕极了，到天明也没有合眼。翌日，我头脑昏沉，精神恍惚，简直像热锅上的蚂蚁一样，坐立不安。没料想，午饭时，哥哥就急煎煎走进了我们那个小院子。他说，父亲没（mo）了。家里打了电报，也不见我回家。办完丧事，祖父实在不放心，就让他来找我，看我好着没有。我一下子软瘫在床边，泪水禁不住泉涌而下。 下午，我就向辅导员老师请了假，跟着哥哥急匆匆回家了。回到家里，天早已黑了。我是性格太内向的人，看着祖父、祖母、母亲、哥哥、妹妹都默默无声地围着我，满脸戚然，我感到自己心碎了。但我强忍着，没有嚎啕痛哭，一任伤心的泪水往腔子里流。我不知道如何安慰我的亲人们。忽然，不知怎么回事，我的头就疼起来，几乎要爆炸似的。看着我在炕上翻来滚去，非常难受，母亲就说，一定是撞上父亲的魂了。这时，她连忙让家里其他人离开，让我头朝炕边平躺着，不要动。从瓮里舀来一碗清水，拿来一把筷子，蘸了水，画着圆弧，在我身上淋洒了一遍又一遍。母亲喃喃自语：他爸，你走时娃没回来。刚一回来，你就吓他？立住，立好，你肚子饥了，我给你取馍去。真奇怪，我看见筷子在碗里端端地立着。接着，母亲掰了一疙瘩馍放在水碗里，说：我送你走。娃已经长大了，你就放心去吧，别回来了。说着，她就把筷子摁倒，端着碗从门里跑出去了。一会儿，母亲回来了。她说：你爸去时，你没回来。肯定是嫌你没给他烧纸了。我赶紧爬起来去烧纸，去上香。就这样，我的头疼病似乎突然间好了。 这样的事情，我不知道如何去解释，但我相信人死后是有魂的。特别是我的父亲，我总觉得他虽然离开了，但他的魂依然每时每刻地在我的生活里转悠。有这样一件事情，别人也许根本无法相信。 那是96年，我已经28岁了。当时，村里人大都搬到窑脑脑上的新房里去了，老村沟边的土窑洞都被各家各户做了牛羊的牲口圈。暑假里的一天下午，我去门前的沟底放牛。傍晚时分，我把牛赶进了老屋的院子。院子坐西朝东，没有院墙。在斑斑驳驳、荒草离离的土崖下，有两空土窑洞，一孔是家里的牛圈，另一孔塌窑借给邻居圈着一群羊。院子里，父亲手植的几棵梧桐树，根深叶茂，遮天蔽日，投下浓重的阴凉和阴影。邻居的羊还没有回来，我家牛圈门大开着。我家的犛牛站在门口，把头摇晃过来，摇晃过去，就是怎么也不进去。给人的感觉就是好像门背后有什么东西。能有什么呢？右手门后是过去我们住了多年的大土炕，左手门后啥也没有，窑洞中间是牛槽，再里面是石头磨子，能有什么呢？我有些气不打一处来，便拿起手中的镢头把在牛脊背上狠狠抽了一下。那头牛这才身子紧贴着左手的门，咚咚咚地跑了进去。我随后紧跟着就跨进了门槛。突然，右手门后传来很清晰的呻吟声。啊，怎么是父亲的！怎么是父亲的！父亲已经去世五年了。我倏地感到全身发麻，脸皮发紧，头发都奓了起来。我忽然想起了母亲曾经对我说的话，说是每个人都有三盏灯，头顶有一盏灯，左右肩膀上各有一盏。如果遇到鬼祟，千万不要回头，要不然，肩膀上的两盏灯就灭了。所以，我当时硬是没有扭头去看，径直走向槽头，慌慌张张拴好了牛，就飞也似的跑出了牛窑，跑出了老村。 其时，夕阳还没有落窝。回到家里，我战战兢兢说起这事。母亲几乎是不假思索地说：你一定是撞上你爸的魂了！牛是阴阳牲口，能看见的。前几年在老屋里我也听到过你爸的咳嗽声。哥哥也说，他每次放牛回来，牛也是站在门口，摇头晃脑，就是不进圈。晚饭后，母亲领着哥哥，拿着香蜡纸，去老屋为我叫了魂。回来后说，牛缰绳根本就没有拴住，牛圈门也没有上锁。我说实在记不起来了。此后，连续有好多晚上，我因为这件事做噩梦，睡不好觉。 这件事情，听起来，很离奇，不可思议，但绝对不是杜撰。反正，就是到现在，快二十年过去了，我每每想起来，就毛骨耸然，浑身起鸡皮疙瘩。所以，这是我有生以来亲身经历的最害怕、最恐怖的一件事。因为，我亲耳听到了死去父亲的声音！从这件事里，我更加相信了母亲的话，人死后是有魂的。特别是像我父亲这样的冤魂，生前活得痛苦，死后仍很纠结,很不甘心。 听母亲说，父亲祖籍甘肃武都县，出生在逃荒的路上，很小的时候被祖父收留，长大后参加县上的水电站建设，开始当炮手。由于父亲老实，人品好，成绩出色，最后被留下来，一直工作了十六年。在那个普遍吃不饱饭的年月里，他省吃俭用，背着家里人，悄悄攒了二百多元钱和一百六十多斤粮票，放在室友的箱子里，想等以后带我们回老家看看。不料，人心险恶。后来，那个室友就讹他，说没有放。父亲咽不下这口恶气，就和那人吵闹，甚至撕打。真是哑巴吃黄连，有苦说不出啊。更何况那个年代公道不彰，公理不存，哪有说理的地方。于是，就在我童年时候的一个风雪交加的夜里，父亲被扭送回来。钱和粮票没有讨回来，又丢了工作，关进了劳教班，被村里人看不起。起初，他也积极生产队里的劳动，只不过总是闷闷不乐，一言不发。后来，经常看见他自言自语，叫着那个室友的名字，咬牙切齿地骂。有时能絮絮叨叨骂一个晚上，吵得我们都睡不着觉。再后来，父亲就像丢了魂一样，经常一个人在田野里、在深沟里游转，三五天都不回家，也找不见人。就这样，在有冤无处申、有理无处辩的情况下，父亲的精神彻底崩溃了。91年的三月，父亲死在了野外的槐树林里。 按农村人的说法，父亲的死是一种非正常死亡，属于横死鬼。是横死鬼，他的魂就天不收地不管，到处漂泊流浪。所以，父亲虽然含冤九泉，但我觉得他的魂依然没有离开过我们；他的魂依然在沟边的老村里，在老屋的院子里，在那个居住了几十年的窑洞里，在门背后的那个土炕上。我相信，他能看见我们，只是我们看不见他而已。大概正因为有这样的想法吧，我每次来到老屋的院子或窑洞里，干活前总是先毕恭毕敬地为他点燃一支烟，放在他生前经常靠坐的柿子树根上，或者放在土炕边的砖头上。然后，静静地看着香烟袅袅地燃尽。 因为，我始终相信，父亲的魂一直就在我身边。 父亲，您啥话也不要说了，我们什么也明白了。在这个世界上，没有什么放不下的。不过，我要告诉您的是，那个人死时学驴叫了。 赞 (散文编辑：江南风)