题记：佟君是余五十年的文友，他喜诗文、善摄影，画得一手好山水，乃良师益友，不幸于2012年6月去世。嫂夫人亦是位才女，她把怀念夫君的文章拿给我，读来情真意切、摧人泪下。
散文是表达个人感情的工具。以抒情记事为主的散文，情深感人，能够摧人泪下，就是好文章。 请读她的原文——吻别 因为你今天要远行，所以我特地给你穿上了新衣裳，端端正正地给你戴上了新帽子，看起来多么端庄大方，揭去盖在你脸上的白布，让我最后再看上你一眼。盖上白布通常象征着人已死去，而你没死，你是在睡觉，是在佯睡。不是吗！你额上有汗，还面带微笑，只有我知道，你是在准备接受我对你最后的温柔和对你的爱。于是我俯下身，在你的唇上、脸上、额上各吻了一下，我将白布给你轻轻地盖上。好了，走吧，亲爱的，此行我无法再远送！ 人生自古神无死， 天堂地府是归宿。 气化春风肉做泥， 夫君微笑留给妻。 你的微笑将永远的珍藏在我的记忆里，这样我才会觉得就像某首歌中唱的那样：想你时，你就在天边/想你时，你就在眼前/想你时，你就在脑海/ 想你时,你就在心田。 这是发生在2012年6月12日上午9时，徐州市第三人民医院太平间的一幕。因为我市各大医院早就取消了太平间，这里是三院电梯外特殊的狭小空间，我把它视为太平间。我刚刚辞世的丈夫佟季群先生，此时就躺在这里的一张小床上，我和儿女默默地等待殡仪馆的灵车，将他载向那没有归期的远方，谁能体会到这短短的十几分钟等待是一种什么样的心情！我强忍着失去爱人的巨大悲痛，没有大声的哭出来，眼含泪花不让它掉下来，为的是最后再多看他几眼。看着看着，我情不自禁地掀开了他脸上的白布，吻了他一下，两下，三下------- 我的这种举动并不是演给谁看的，我也不敢让别人看到，所以让女儿为我放哨，万一家里的其他人看到了，是万万使不得的，因为前几天在丈夫病重期间，有人就忠告过我：给他穿好衣服后，决不允许再接触他，否则会给后人带来灾难。我哪里管得了什么灾不灾，难不难的，此时我早把这些话放到了耳后，这是感情激发下的冲动，绝不是理智能够战胜的。这种冲动即来即逝，既不是事前的准备，事后也不可能复制。它发自内心，源于情感。我头脑一片空白，尚有的一丝清醒躯使着我这样做，我知道，时不再来，这是上帝留给我最后最宝贵的机会，决不能错过，倘若失去了就将成为我永远的后悔，从今以后我与他己是人天茫茫两不见。这最后的吻别是何等的珍贵，它将永远永远地留在我的记忆里，以这种方式与夫君告别，使我感到无比欣慰，因为这是我送给他所能带走的最好礼物。 在他走后的几个月里，每当想起临终前我们三次手拉手，都会泪流满面，难以控制。我不知道这悲痛何时能超然，何时能解脱？为了他在天之灵的安然，我必须学会尽快的解脱，总要客观、理智的看待人生，学会自我劝导，自我安慰，逝者己逝，生者当生，活着的人要珍惜人生的美好。过去的事，无论是美好的还是悲伤的，都己经过去，珍藏着就好，好好活着才是对逝者最好的纪念。 那天，我该紧紧地抓住你的手，决不让你走；那天，如果我们一直手拉手，怎么可能你走我不走！冷不防你猛撒手，撇下妻儿独自走，茫茫天国让我何处再抓你的手！愿君直上重霄九，待你醉了桂花酒，等待我俩还要手拉手！ 我己无憾，能给的我都给了他。在他患病的几年里，尤其是他生命最后的半年，我对他的关怀体贴和照顾，己竭尽全力，做到了全心全意。为了他我可以牺牲一切，只可惜没能留住他。细细品味那张摄于三十多年前的照片，那是我们俩在郊外的合影，它印证了我们留经拥有的美好时光，我们对未来充满着无限的憧憬和期盼。我们有三个健康、可爱、活泼的儿女，亲朋好友、左邻右舍都用羡慕的眼神看着我们，生活幸福、甜蜜的令我陶醉。仔细瞧，那张照片上面留着三个红指印，我不知道它是何时印上去的，更不知它象征着什么？出于对这张照片的珍惜，他特地用硬纸裱了出来，而且上面还写着：夏——那时我们还年轻------几天前清理遗物时才发现这张照片和那三个红指印。我左思右想不得其解，孩子们说得好：三个红指印可能代表三个字——我爱你，爸爸一生中这么爱你，一直不好意思开口，才用这种方式向你表白。我宁愿相信孩子的话是对你。继而又想，或许代表着肩并肩、手拉手、不分离-------照片上我们的确是肩并肩地坐在艺林馆外的青石板上，手拉手微笑着注视前方。一晃三十年过去了，时过境迁，人亦离去，但我的感情依旧。 他临终前一天在ICU抢救室的病床边三次拉住我的手，虽然己处在弥留之际，不能说话，面部也没有什么表情，但他的肢体语言己经说明了一切，他仍然牵桂着我，他留恋人间、留恋亲人，他不想离去------ 生活可以重新开始，但人生不可以从头再来，时光也不可倒流。他没等到儿孙们为我们庆祝金婚，三次拉手后，他去了天国，也带走了我们的幸福。太平间我给了他三个吻，我们俩的一生一世都已含在这三个三之中了，这三个三是任何语言都无法形容的悲欢离合。 他走后，他一生中最喜爱的摄影照片，我都保留着，珍藏着。此外，我还留着他生前使用过的枕头。我将枕芯换个新的，枕套洗了洗，重新装上还放在我的枕边。别人看来也许认为不可思议，但对我来说意义非同寻常，百年修得同船渡，千年修得共枕眠。我们俩能情投意合，恩恩爱爱，同床共枕了四十五年，这是月姥牵的线，老天爷赐的缘。 他没走远，我等他共眠。 （2200字）爽爽妈2012年7月13日 赞 (散文编辑：江南风)