那时为霜还是23岁的如花少女，与另两个玲一起是上海滩最有名的三个女作家，她充满灵气的诗文赢得了人们的喜爱，她本可以在文学创作的路上继续走下去，继续做喜欢风花雪月的少年人的偶像。但是愈演愈烈的战火引发了她的心头之恨和战斗的激情，使她毅然投身到激情澎湃的运动之中：要为民族战斗死,不做祖国未亡人!
那年冬天的一个深夜，一位客人P拜访了她，P帽檐低垂，目光敏捷如鹰犬。 今后如有人说你是卖国投敌的文人，你要不做辩护。 我不辩护。为霜镇定地回答。 为霜通过妹妹的女友小叶，成了神秘的76号大院的常客，并接近了小叶的丈夫——76号的头目L，由此，一批批药品，清乡和扫荡的情报，源源送到了皖南。这样本来就所剩不多的朋友日渐疏远了她，时常遇到的侧目而视使她苦恼异常。还有，他，炜。 你个小鬼头，年纪不大，口气不小！记得他曾经用手点着她的额头，狠狠地说。 你也没比我大几岁嘛！我还不是跟你学的！她嘟起嘴，满是不服的口吻。 炜不是文艺界的人，但常来这个团体，每次来都带来一些看法和要求。这个原则性很强的男人，在女孩子面前不苟言笑，只是遇到她，那童心、温情的一面就怎么也藏不住。 那个春天很温暖，虽然弥漫着硝烟。为霜蜷在炜的臂弯，款款低吟：一场幽梦谁与共?千古情人我自痴。感觉他带着烟味的气息掠过脸颊：霜儿，我会温暖你一辈子。 如果，如果P没有到来，一切会是多么的美好而顺理成章啊！ 可是P来过了。P来的时候帽檐低垂，目光敏捷如鹰犬。 今后如有人说你是卖国投敌的文人，你要不做辩护。P说。 我不辩护。为霜镇定地回答。 你变了，你不再是我心中霜儿，以前的霜儿已经死了！ 请你相信我。她不能多说，她想起了自己说过的，我不辩护。 今后的团体活动，你不要再参加了。炜看着前面很远很远的地方。他的侧影很硬，坚硬如磐石。 炜，我还是原来的我为霜冲口说出，又放慢放低了声音：那，那好吧只是，我要你明白，我没去过你的家，你家的地址我也全忘了。 那就更好！他生硬地说，迈开大步走远了。 风开始刺骨地凉，她抱住瘦削的双肩，藏在寒风里，开始给妹妹写信：妹妹，我想回家。 妹妹请示之后给她回信：爸爸妈妈不同意你回来,你留在上海，改住到姨父家里。 于是为霜来到一家女报编辑部，而这个报社里的编辑都被称为无耻的卖国女作家。为霜在报社度日如年。 你必须去参加‘大东亚文学大会’，因为有一封很重要的信必须传到那边去。P依然是低低的帽檐，目光如炬，依然是干脆利落的语气。 可是，可是大会代表的姓名全要登报，而且配发照片的！去那丑陋的岛国，并且登出照片，她就躲无可躲了。 没有回应。为霜知道自己别无选择，想到P的付出比自己不知多多少倍，她知道自己必须焚身浴火，万劫不复。 而炜，是再也顾不上了的。 有一天你会明白我。她在心里对已经不知所踪的炜，默默地说。 直到为霜被打入当局秘密锄奸的黑名单，她才结束了带着面具生活的日子，来到了苏北。对于她来说，苏北的天并不明朗，误解、诅咒、无休止的审查使她几近崩溃！唯一能支撑的是，炜也在苏北！ 也许审查结束就可以见面，就可以在一起了！从23岁到29岁，岁月磨去了很多，纯真、诗意、甜美的笑容，唯有回忆镌成的痴情永远。 信封上的名字是那样的温暖，一如他的名字。他已经是功绩显著的外事组副组长了，那么的令人自豪！你终于来信了！你终于明白了吗？终于明白我依然是令你自豪的霜儿了吗？为霜边剪开信封，边欣喜地想。 我们不可能在一起了！永远不可能！6年的光阴阻隔了太多的东西，也带走了太多的东西无论如何，希今后多多保重！ 作为久经考验的外事干部，他不可能再走近这位沧桑复杂的恋人，使命要他卸下一切，轻装上阵。在知道绝交信已经送达她的手中后，炜以闪电的速度和身边一位同事结了婚。 为霜崩溃了，轻度的精神分裂症，时好时坏。此后30多年，她的命运几度沉浮，全系在P这条小船上：当P能证明她的时候，她还能正常地工作、生活；而当P被错误对待、被捕入狱的时候，为霜也断断续续地两次遭受牢狱之灾，一次两年，一次八年！ 炜在沉浮中也妻亡子散。为霜早已体谅、理解了他，一场旧梦谁与共?千古情人我独痴，因为炜，为霜的心扉再也没有向其他任何一位异性打开。 10年的囹圄之灾，没能夺走为霜的信念，就连秦城监狱檐下水管的滴答声，在她耳中也是在替她夜夜申诉。 1982年的春天来得太迟太迟，当彻底平反的文件送达为霜不到10平方米的陋室时，她已经病得爬不起来了，没有笑，也没有哭，双手的颤抖不是因为激动，而是因为膏肓里的病痛。 已经太久了，已经太累了，已经厌倦了为霜支开了身边的小保姆 炜得到为霜服药自杀的消息是十几天之后。没有人通知他参加在八宝山举行的骨灰安放仪式，他还是来了，悄悄地站在了文艺界的人群后，孤独而沉郁。 她最爱念的一句诗就是‘一场旧梦谁与共？千古情人我独痴’。小保姆絮絮叨叨地对身旁的人说。 他如何能不在众人散去之后，独自留在她的面前？小小的盒子盛着她的音容笑貌，一如46年前那个春天，在他的臂弯里，她灿烂异常，笑靥如花。 曾经以为，你给予了我一生最沉重的打击；没有想到，我才是你生命里最自私冷酷的刽子手。有些话三十多年了一直想说可是无法说，直至现在我也依然说不出。放弃了！错过了！辜负了！霜儿，你已经成为我胸口永远的痛 赞 (散文编辑：月然)