十多年来，有一件事始终象一座大山压得我喘不过气来；我睡不好、吃不好，排解不开、挥之不去，至今难以忘怀。
我的大母离开我已经十多年了，我常常怀着十分愧疚的心情和负罪感，终日寝食不安，是该为她写一点什么了。 十年前临近春节的一天，忽然，老家大伯家的哥哥打来电话，我的大母病逝了；一声噩耗把我们全家惊呆了；顿时全家哭声一片，巨大的悲痛袭进了我们家；大母在我们家的分量和亲情是无法言表的。当时，天上正在下大雪，可以说是冰天雪地，又正值大年三十，父母年迈，我们都有工作，于是，母亲就瞒住全家说已经断气，正准备下葬，全家人一个人都没有回去。 这一次决策，造成了我们全家终生的愧疚和后悔，是任何东西、任何时候、任何人都无法弥补的，我们从此陷入了深深地悲痛和愧疚中。后来，老家人捎来口信说，大母临死前，苦苦的等待着我们这一家她认为最可依靠、最亲的人来见她最后一面，没想到这么的令她失望，临死都张着嘴、不合上双眼，渴望着亲人们到身边见最后一面；一个好心的邻居对着大母祷告了一番，说他们很快就回来了，正在路上走哪，你合上嘴、闭上眼吧；我大母这才恋恋不舍的闭上了嘴、合上了双眼。 我的大母从小没有名字，听说姓王，就叫她王氏吧；她不到十岁就到我家当童养媳，当时，我家几十口人，我父亲姊妹五个，三个弟兄，二个妹妹；弟妹都年龄小，；我的父亲排行老三，上面有两个哥哥，下面有两个妹妹；大伯、二伯都是十多岁的人，多少能替家里干一些简单的农活；我的爷爷死的早，听奶奶说，他四十多岁就走了；全家的生活的重担就都落在了奶奶一个纤弱女人的肩上；幸好大母到我们家当童养媳，这可帮了奶奶的大忙；大母虽小，可勤快了；伺候了老的，伺候小的；没日没夜的操劳。 后来，一个近门富户，欺负我们家没本事，就抢占我家的土地；我奶奶—个裹着小脚的女人，走路都很困难，还要到县里去给人家打官司。当时是民国时期，一个好心的法官看我奶奶孤儿寡母太作难了，就帮助我奶奶打赢了官司；这下可惹恼了仇家，回家后，他们全家十多个棒劳力拉着我奶奶连打带拉，一家孤儿老小哭声一片；这时村上有两个中年人仗义执言，替我们家说理，制止住了仇人的暴力行为。这两个中年人是弟兄俩，两个人因为家里穷，一辈子都没有成家；为了报答她两个的恩情，我们家答应给他两个养老送终；不巧的是，不久他两个人中的老大因为得了眼病而双目失明了；这样造成他的心情不好，天天发脾气；这可给我的大母又压上了两座大山；一把屎、一把尿伺候小的；一碗稀、一碗稠伺候老的；吃穿用，一切的一切都得大母操持。家里驻地处于上游修水库，冲塌了两回房子，其中有一次差点把大母砸死在屋里，人们从废墟中把她扒了出来才算保住了一条命。我大母在我家吃苦受累是九死一生；真苦了我大母了。 再后来，我父亲出去当兵，又提了干，成了家里的依靠和精神支柱，我们一家随军迁到了城市，也成了大母的思念。 大母一辈子只生了一个女儿；在农村没有儿子就是绝夫头，吐沫星就能把人淹死；三年国民经济困难时期，同村的一个邻居有三个儿子，由于没有粮食吃，养不活三个儿子，于是，说尽好话叫我大母收养一个；考虑到同村将来会有后遗症，开始我大母不同意，禁不住不停地劝说，只好收养了一个儿子。还算不错，就是这个儿子给他们老两口养老送了终。 以前，每当学校放假，我总要带着弟弟回老家看看大母一家；大母总是高接远送；一到家一会儿磨新鲜豆腐；一会儿擀粉浆芝麻叶面条；临走时把自己一家舍不得吃刚从鸡窝里收回的鸡蛋煮熟硬塞进我的书包。我们走出几十里了，她老人家还站在村口招手那；这一件件、一幕幕的亲情令我终生难忘。 最后没有见大母临终一面成了我一辈子的遗憾和愧疚；大母的去世，把浓浓的亲情也彻底的带走了，我不但永远失去了大母，也永远找不到那难忘的亲情；大母啊，你在哪里，原谅我吧！我的双眼噙满了愧疚的泪水，这段忘却、失却的亲情再也找不回来了，永远的失去了，我非常怀念这样的亲情，我的亲大母呀，你醒一醒，你再爱我一次行不行！ 赞 (散文编辑：江南风)