断断续续的，童年纪事写得不少了，这一篇，其实应该归到少年记事里面去了。我们那个时代，孩子上学一般比较晚，都是8周岁或是9周岁才上学。我在当时，应该属于比较早入学的一个，7周岁那一年夏天，我在居委会注册入学了。 说起入学，还有一段小插曲在内。虽然时隔四十多年，我仍然记得很清楚。那一天上午，我独自跑到与我们家隔一栋的房子那边的小伙伴那里去玩，上午九十点钟的时候——之所以记得这样清楚，因为那天的太阳很好，而且热烘烘的晒在背上，我的小衣服里面出了许多的汗，准备回家找姥姥换衣服，看到有五个姑娘那一家邻居的三姐姐——因为她在家中的姐妹中属于不大不小的一个，家务活做得特别多——大姐支使她做这个，小妹妹找她做那个，而且由于她家孩子多，姐妹们日常需要出去捡煤核——就是铁路上燃烧不充分的煤渣——如果谁看过现代京剧《红灯记》，里面李玉和表扬他的女儿铁梅的一句唱词：提篮叫卖拾煤渣就是说的这个，所以养成她从小的性格就是哪儿有事儿哪到，用我们这儿老辈人的话说，这闺女太欠儿——前些年因为工作的原因，我还见过她几次，却已是一个中年人了——因此她对我们这些小孩子们，也总是很和气的——见到我满身是汗地跑回来，就对我说:街道来招小学生啦，你刚才跑哪儿去了，是不是把你落下了，我那时对上学有着一种天然的好奇，因为我的两个舅舅日常都是背着书包，早晨对我姥姥说上学去，所以我觉得上学是一件极神奇而且荣耀的事，所以没等听完，就跑回家，对着姥姥嚷嚷，我要上学，我要上学。 在我姥姥心里，我是永远长不大的——她先抓住我肉乎乎的小胳膊，再抓条毛巾，把我外衣掀起来，给我擦汗，一边对我说，上学得够岁数，你才几岁，上什么学，瞅瞅这一身汗，又钻哪儿去淘了。我不依地在姥姥跟前扭来扭去，不行！不行！小兵都报名了，我也要报名上学——小兵是我姥姥家一墙之隔的孩子，他父亲是我们这儿当时的一个大学的讲师，在大杂院里属于超级知识分子，他妈妈是医生或是护士，谁也说不明白——可能所谓的知识分子天生的爱面子吧，所以经常把自己粉饰得极为高大上，貌似天上地下只有她们夫妇是绝对的完美一样，邻居们当面不说，背地里都说议论，这两口子，可真是天生一对儿，嘴里没一句真话，所以小兵从小儿时就和他爱说谎的父母一样，没有一句真话——据说到现在，他嘴里说出的真话也是一把能数过来，就是他的年龄，到现在我们好几个儿时的小伙伴也没有弄清楚，一会儿和我们同岁，一会又是比我们大一岁或是大两岁——姥姥拿我没有办法，就哄着我说，小兵比你大一岁呢，应该上学了，你才多大？就是要上学去，也得等你爸妈下班回来，我又不识字，怎么给你报名 后来不知道怎么商量的，反正我是上学了，但却也因为年龄小，差点被老师撵回家，才有姥姥在外陪读的光辉事迹。 我们那时候上学，还是批林批孔，这两个人是谁，我们是不很清楚的，后来又批邓——我们就更不知道是谁了，反正学校的广播喇叭里每天都是大呼小叫的批完了这个批那个——因为对学校的大广播喇叭极为好奇，所以时常在大喇叭发生声音的时候盯着看，钻研这么个铁东西为什么会说话，里面的小人又有多高我们的课本也都是毛主席语录，算术课也先是地主老财剥削农民一担米做加法，或是做减法之类的。所谓学校的老师，除了个别因为是臭老九被改造的以外，可能是连初中的课本也不能完整的读下来的居多。 这样辗转的到了小学二年级。 我记不清是哪一个冬天了，学校给我们过新年，每个学生发一包瓜籽，五块硬糖——这在当时是极为奢侈的零食了，所以一发到手，就有的孩子开始吃，平时呱哩呱拉念书的教室里，发出了噼噼啪啪磕瓜籽的声音。 我们的老师——她姓张，长着暗黄色的方方的脸盘，总是穿着一身蓝衣服，梳着两条小辫子——我们好多同学不喜欢她，因为她教学很严，而且经常把课文开头的毛主席语录跳过去，直接开始讲算术——听高年级的学生背地里叫她臭老九，所以我们也觉得臭老九肯定不是什么好东西——看到我们吃得欢，立即暗黄的脸又灰了几分，眉头皱起来，貌似很不高兴的样子——学校领导说各班级走访，打算象伟大领袖检阅红卫兵一样，对一年来认真学习的同学们表示问候，然而瓜籽吃了好多却一直不见他们的影子，但教室里为了过新年而特地增发的取暖用的煤也不多了。 这时，邻班的老师兴高采烈的过来了，看看我们班在干什么——这个老师极受同学们欢迎，真的，至少当时我们很羡慕她们班的同学，所以知道她姓杨——而且她经常在上课时把林彪是谁，孔老二如何坏，讲得声情并茂的，仿佛她和这两个人极熟悉并且深受过他们的压榨和迫害一样，还经常在课间的时候，组织班级里的学生唱歌叛徒林彪，孔老二，都是坏东西——我们的老师迎了上去，愁眉苦脸地对她说，这可咋整，发这么点东西，这也不够孩子们吃啊。邻班的老师听到这话，扫视一下贪吃的我们和满地的瓜籽皮，笑脸立即一变，双手一拍，很严肃地对我的老师和我们说：哎呀，先别呲（其实是吃，我们这儿的方言是平翘舌不分，但若是遇到正规培训的老师，会很注意方言的差别的）啊！大家都停下！把瓜籽和糖放在桌子上！等领导来了再呲（吃）！不的，领导们来了，你们桌上空了，啥也没有了，只满地的瓜籽皮，领导们看见了多不象话！ 于是我们在她的号召下，均乖乖地背手坐好，眼盯着桌上的瓜籽和糖块——有的人桌上只残留一点瓜籽和四块糖了，因为有一块已经含在了嘴里——规规矩矩地坐着，等着领导来亲切的慰问 这件事，时隔四十多年了，可是每每的，看到新闻里说，什么地方组织小学生等待领导检查，把学生晒晕过去，或是什么地方，为了搞卫生，全校孩子停课之类的话题，我就想起这个老师双手一拍，惊讶地看到我们在领导没来之前就开始吃瓜籽的饕餮相。在我记忆中，这是我经过的第一次，老师教给我们说谎，真的，四十多年了，我一直没有忘记。（吉林蓝宇，2016年4月29日）
赞 (散文编辑：滴墨成伤)推荐访问: