【编者按】我们做儿女的珍惜父母吧，莫到树欲静时而风不止，子欲孝时而亲不在。有些事情，当你年轻的时候无法懂得，当你懂得的时候，已不再年轻！世上有些东西可以弥补，而有些东西却永远也弥补不了。孝是稍纵即逝的眷恋，孝是一失足成千古恨的往事，孝是生命交接的链条，一旦断了，就永远无法连接。趁父母还健在时，赶快尽一份孝心，也许是一件衣服，也许是一双洁净的布鞋，也许是一声亲切的问候。 【好相处推荐阅读】
母亲是生命之根，母亲是智慧之源。母亲的爱，是一条永不干涸的河流，不论相距多远，她总能越过千山万水，抵达我的心间，让我感受到她的温暖。假若说我的身上拥有一些让人感觉温暖的东西，胸膛里怀有一颗绿色的梦想，在军营里不断得以进步和成长，而对于所有苦难的来临总能够正确面对并最终战胜，这全都得感谢我的母亲。因为她对我无私的付出与关爱，以及二十多年的言传身教，让我在生活之中学会了感恩，在苦难面前学会了坚强与上进，在为人处世上养成了诚实与厚道的习惯。 如果你是一个长年出门在外与命运拼搏的游子，那么在这月光皎洁、花好月圆的夜晚，你肯定也如我一样，正仰望着天上灿烂的星河，让思念的云朵慢慢爬过异乡的山岗，随着那轮被乡情渐渐喂满的圆月，飘回到了千里之外故乡的天空；假若你也如我一样，有一个极其爱你且疾病缠身的母亲，此时正躺在病床上忍受病痛的折磨与煎熬，而你却因为身在军营肩负重任不能回去探望，那么你此刻定能理解我的心情，明白一个堂堂七尺的军中男儿为什么会流下酸涩的热泪。 母亲是一颗黄莲，在大山的深处，迎着风、冒着雨顽强地生长。人说穷人的孩子早当家，母亲就属于那一类。外公年轻时因公致残，外婆又体弱多病，下面还有三个弟妹，撑起他们一共五口人的家时，母亲才14岁，为了一家人的生计，她背起只高她一个头的背篓上街做小买卖，给别人洗衣服，倍受折磨。后来，母亲成了我父亲的妻子，在一个春暖花开的季节里孕育了我。很小的时候，父亲为了养家糊口而去了外地给人打工。家中的一切事务都由母亲一人操劳，她既当娘又当爹的抚养着我和妹妹，还要辛勤耕耘那十多亩水田与旱地。至今我还清晰地记得，当时妹妹年仅三岁，我也刚满六岁，母亲一大早就扛着锄头提着点心到地里去了，走时反复叮嘱我照顾好妹妹，但到太阳偏西了还没见母亲归来。懂事的我便在灶前架了一张椅子，学着母亲的样子做起了晚饭。待到母亲披着夜色和一身臭汗从田间归来，闻着满屋米饭的焦糊味，看着我小小的脸上涂满了锅底黑色的锅烟子时，一把抱过我和妹妹，流起了眼泪。日复一日，年复一年，母亲没日没夜地忙碌在田间地头与我们兄妹之间，只记得她身上的汗水干了又流，流了又干，但她从来没有把对家庭的烦恼和生活的艰辛发泄在我和妹妹身上，而是独自一人一声不吭地承担着家庭的重担和烦琐，直到第二年父亲结束了在外打工的生活回到家中，母亲肩上的担子才稍稍减轻了一些。 母亲是一个心地善良且富有爱心的人，她常教导我们说：做人要有善心、要积德，这样下辈子才会过得更好。记得我八岁那年，一位衣衫褴褛的老人来到我们家乞讨，当时我们刚刚开始吃晚饭。看着老人可怜的样子，母亲立即放下手中的碗筷，招呼她坐下，而后走进厨房为她盛了满满一大碗白花花的米饭。然后坐在老人身边，看着老人狼吞虎咽，间或去厨房为老人倒来一瓢凉水。老人也确实饿了，结结实实地吃了两大碗还看着母亲，母亲只好将自己的那一碗又倒进了老人的碗里，看着空空的锅底，母亲最后煮了一点红薯充饥。之后，母亲又留老人在家里住了三天三夜。老人走的时候，母亲从米缸里舀了两大升（量米用的量斗）米倒进老人随身携带的塑料里，再拿出钱包凑够十元钱塞到老人手里。老人死活不肯要，但经不住母亲的劝说，最后流着眼泪离开了我们家。我当时觉得母亲极傻，家里那么穷，为何还要留那老人在家里住那么久，走了还要给老人米和钱，而对我却又是那么吝啬，平时向她要一角钱买几块糖果也要央求半天还不得应允。现在想想，真为那时的不明事理而感到羞愧与脸红。 虽然那时生活比较艰辛，但我依然能在母亲的无私关爱里享受到童年的快乐。当满山满岭的映山红竞相绽放，映红了山岗的时候，母亲总会带着我和妹妹去摘那些红色的且味道酸酸的豆鹃花，或者在花丛中凭着呼吸，用衣服罩着一两只彩蝶装在塑料瓶中，我和妹妹便一路唱着山歌蹦蹦跳跳地跟在母亲身后，踏上了回家的羊肠小道。再或者在月光皎洁蛙鸣蝉奏的夜晚，我依偎在母亲的怀里，看着天上闪烁的星星，身旁是呼呼入睡的妹妹，母亲一边为我们摇着蒲扇，一面给我讲嫦娥追月的神话故事。童年的日子早已远去，但那份快乐早已烙在了我记忆的深处，任匆匆岁月无情流逝，也不能使我忘却，以至于现在还常常走进我的梦中。 沐浴在母爱温暖的阳光下，我慢慢长大，然后读书。母亲极希望我能多读些书，长大了做一个有知识的人，走出大山，混上一个铁饭碗。但不争气的我因不愿意见到父母如此劳累，初中毕业后便再也不肯去学校了。最后在母亲的无奈叹息声中，我接过了父亲肩上的犁杖，踩着父亲的脚印，披着朝露学着父亲的样子将希望的种子洒向田间地头，几番风雨和辛劳后，便在秋风中飘来桂花芬芳的时节，迎来收获的日子。本以为日子就这样在千年不曾改变的命运中逝去，待我成年的胡须布满尖尖的下巴，便在敲锣打鼓、唢呐满山叫唤的日子里，娶过哪一家老汉的女儿，然后生一双孩子，延续父亲的香火。不料命运却在九年前出现了转机，在母亲极力的坚持和支持下，我把对故乡的牵挂与思念连同十八岁的梦一同打进了绿色的背包，在母亲盈盈的泪光中，走出了故乡的大山，到四川当了一名武警战士。虽然与母亲相距千里，但她的爱似乎从未远离过我，她那真挚伟大的爱如小溪、似甘泉时时在我心里流淌，让我在军营里不断成长。 由于家乡没有通电话，因此我只能用信来报平安。每个月我都会为母亲寄上一封信，间或夹上两张照片，向她汇报工作和学习情况。母亲不识字，每次收到信，她都让父亲为她读信，念信、听信便成了父亲和母亲生活中不可缺少的一部分。每次来信，母亲都说一切都好，让我在部队安心干好工作，听领导的话。当兵第三年的时候，我第一次探亲休假，到家时，才发现家里的情况并不如父亲写信描述地那样好，母亲明显苍老了许多，走路的时候还一瘸一拐的。妹妹告诉我，在我当兵的第二年，母亲在一次上山打柴时不小心掉进了深沟，右腿摔成了粉碎性骨折，导致现在落下了残疾。家里想写信通知你，母亲却坚持不让，说怕影响你的工作。我抱着母亲的腿，愧疚的泪水夺眶而出。母亲却摸着我的头，傻傻地笑了起来：哭啥呢？这不都好好地么？可我又分明看到母亲眼中滚动着闪闪的泪花。 虽然我很少回家探望母亲，她却时常挂着我的冷暖。我怯寒，每年冬天，她都会给我寄来几双亲手做的鞋垫和千层底布鞋，虽然市面上都能买到，但母亲却说自己亲手做的穿在脚上暖和些。是真的暖和些，每次收到母亲寄给我的鞋和鞋垫，我的心里总是暖烘烘的，感觉自己就是一个情感的富翁。刚到部队时，我仅初中毕业，可母亲却不断鼓励我好好学习，争取早日提干，当听说我准备考军校的消息时，母亲高兴得睡不着觉，第二天便赶了几十里山路到城里给我寄来了营养品。2003年9月，当我把考上军校的消息告诉母亲时，她竟在电话里哭出了声。我知道，那是母亲幸福的泪滴。 前年五月，我探亲休假回到阔别了两年半的故乡。母亲因年轻时劳累过度，已是多种疾病缠身，颈椎骨质增生、腰椎间盘突出以及心脑血管病搅得她彻夜难眠。这期间，我虽多次劝说母亲去医院治疗，但她总会找出各种不去医治的理由，有时我催得急了，她也只是到乡上的医院象征性地买点药，不肯住院治疗。我知道她是心痛钱，况且现在医疗费又极贵，我理解她的一番苦心，她是不想让我为她操太多的心。回到家后，我将所有的休假计划搁浅了，不顾母亲的反对，执意带她住进了医院。那段时间，我天天陪在母亲的身边，看着她接受各种治疗，侍候她一日生活起居，陪着她回忆我童年里的各种趣事，虽然我的休假计划没有实现，并且因为母亲住院欠下了一大笔债务，但我却感到一种从未有过的幸福和满足。在我时间允许的情况下，能为母亲做点力所能及的事情，让她切切实实地享受一点膝下承欢、老有所养的快乐，是我梦寐以求的事情。而母亲，虽然治疗过程中有时会让她感到疼痛难忍，但她从未在我面前表现出来，而是将幸福与喜悦写在微笑的脸上。 难忘的日子总是过得太快，当我还沉浸在与母亲团聚的快乐时光时，归队的日子又临近了。为了能多陪生病的母亲几天，我想给部队领导打电话，随便撒个谎延几天假。母亲知道后，极力反对：而今你是部队的人，部队有部队的事情，大道理娘不懂，但男子汉就应该有男子汉的事业，况且你在部队，要是人人都像你一样，那部队岂不乱套了？几句话说得我无言以对，而留在心底的，却是深深地感动。我听从了母亲的安排，第二天便迅速归了队，而母亲却还躺在医院的病床上。 在我十年的军旅生涯中，回家探望母亲的时间前后加起来不足六十天，可母亲却从未埋怨过我，反而给予了我最大的支持和理解。每次打电话回家她都教导我要听领导的话，不要分心走神，鼓励我好好工作，不要想家，不要担心她和父亲。每次挂上电话，我都有一种想哭的冲动，但又为有这样一位伟大而深明大义的母亲而感到骄傲和自豪。如果说我在军营里取得了一些进步，干出了一点成绩，这与母亲的理解与支持是完全分不开的。忠孝自古难两全，我知道，今生欠母亲的感情债只能用日升月落来斗量，用山高水长来计算，只能用红红的喜报来报答了。 【责任编辑：好相处】 赞 (散文编辑：江南风)