茶的味道
原创.曾炼 川人好茶赛过百壶春酒，赛过山泉一勺，究其原因无非有二。1：四川多高山雾气缭绕、气侯温润、有利于茶树生长。2：盆地文化造就闲散的生活节奏，街头巷尾、小区庭院、茶馆林立、牌馆丛生、一切皆与茶有关。 川人喝茶样式多种，老者管喝茶叫吃茶，像喝酒叫吃酒一样。晨起后一杯浓茶伴早醒称早茶。好此吃法的亦称老茶客，像吃酒上瘾的老酒鬼。少说也有几十年茶龄，七八十岁老者居多且都为男性。厚厚的茶垢经过岁月的积淀沾满茶盅边缘，滚烫的开水浸泡老叶粗茶（此茶耐泡）。少许后将头道泡沫倒去，喝上一口略烫的二道浓茶水，精气顿生、浓痰尽咳、惬意极了。此类茶客一天少说也要泡两三回，如酒瘾发了不喝不爽。 喝茶有时也不纯粹为了喝，也有像日本人那样讲究形式美的。沿海江浙一带饮红茶、铁观音、龙井等，他们特别在意茶具的精美。红木或金丝楠木制成的茶几，配上美轮美奂的茶具，慢慢享受泡制的过程，仿佛并非完全在意品茶水的滋味。川人喝茶特点在于随气，一个茶杯足已，毫不在乎泡茶的过程。 茶馆是最普及的喝茶场所。乡镇上的茶馆最具风味,破瓦陋屋、竹椅长凳、乡下人镇上的居民相拥而坐。叶子烟、香烟的味道烟雾缭绕，盖碗茶加上贰柒拾牌（茶馆简陋、只卖素茶与花茶）。作坊锤制的白铁皮水壶特别硕大，水壶外层已被蜂窝煤或生碳的浓烟熏烤的如抹了厚厚的黑灰。 记忆犹深最为典型的是犍为罗城古镇的茶馆。每逢赶场日，船型街走廊上的铺子全部张罗营业，除了茶铺就是豆花饭馆。从一早开始茶铺内坐无虛席，几百人拥挤在狭窄的走廊上喝茶的盛况尉谓壮观。简易的木桌竹椅，赶完集市的大爷汉子、妇女带着儿童，卸下背篓扁担、带着卖了农货的喜悦，哟喝店主泡上一碗浓浓的盖碗茶；抽上几口叶子烟侃些家常事的同时，穿插几句荤段子，爽朗的大笑弥漫在这茶铺长廊,有的不时酌两口老白干酒。 一天的赶集半天的买卖，未近中午，集市就快散场了。但茶铺生意更是火爆，中午一碗豆花加二两卤肉、三两白酒，茶铺小憩后满足的啍着小曲三三两两归家。这种潇洒挚朴的生活状态，这种不慌不忙悠闲自得的豁达，已是一种快消失的风景了。 城里人也喝茶，茶楼有豪华的装修，优雅舒适的环境。美女服务员笑靥如花，座在软软的沙发上吟听着悠扬舒情的音乐，任你挑选饮茶还是其他饮品。但价格昂贵的让普通茶客望而止步，一百元一杯的飘雪、竹叶青不足为奇（不卖价廉的素茶、茶花）如三朋四友去花上几大百，那才会心疼几天呐！那不再是喝茶的本意，那只是买一种雅逸的环境与所谓的品位，这是少数人的消费。多数人仍寻河边长堤树林之下露天茶座、晒晒太阳、看看远山流水。十元一杯的绿茶、花茶、毛峰任你挑选混半天时间。贰柒拾牌、麻将声声、推着自行车哟喝的小贩叫卖着苏稽米花糖、油果子穿梭其间。滨河路这一带几乎全是这种露天茶座，喝茶的成份少了，买坐打牌才是主要。 我觉的喝茶只是一种习惯，各人喜好而已。像有人好烟、有人好酒、有人为容颜不褪色、皓齿不黄只喝白开水一样。 这几年峨眉竹叶青、仙之竹尖等越炒越火。几百上千元一斤不足为奇，甚至听说已有上万元一斤的。竹叶青好像已进入奢侈品名单，如不喝竹叶青，便是落伍掉档次的表现。我一直对高山素茶情有独钟，那涩涩的香味沁喉耐泡，价格也就六七十元一斤。晩上泡上一杯记些无聊的文字，那是最好的佳品。 一日偶见办公室所有人不知从何时起，精美透明的玻璃杯中都漂浮着小虾儿般可爱的几枚竹叶青茶。那淡淡素雅的绿让我惊悚，唯我还在瓷杯中羞藏无颜露面的老茶粗叶。难怪工友小任都说我不懂茶，他们饮的是品味，而我还在痴痴的做一名落伍、没有品位的老茶客。 唉！茶如酒哦，味道真长。 赞 (散文编辑：滴墨成伤)