有时候忙碌到连感叹一下世事纷纭的时间也没有，但内心的灯火不灭。
文字依然如流水摇曳在我的心灵深处，仿佛《边城》的翠翠，会在烦扰的心空开出一片清新明丽来。 余华出了《第七天》亦是多年磨一剑，或许是出鞘的时间不对，批评声众多，甚至比《兄弟》还差，就有了那种一蟹不如一蟹的意思。 但他依然是中国最好的小说家之一，哪怕只有一个《活着》，它的价值都可以抵挡海明威的《老人与海》。 我们并不能苛求，尤其在这个微博时代。 我依然相信有真正的沉潜如卡夫卡或佩索阿，他们有一天一定会给萎靡的文学以提振。 我们总是忙忙碌碌慌慌张张地行路，我们总是斤斤计较你死我活地挣钱，我们总是在看电视时泪流满面却不能走到路上不能给陌生人一个温暖的微笑。 海子愿意给陌生人一个温暖的微笑，可是他卧轨了，他离开得很残忍，只留下一个绝望的背影。 我们的肉体是如此轻，真的是轻于鸿毛。想起那句生命仅在呼吸之间，对生命的审视里便有了倾听大地的呼吸的意念。 网络时代，太多的写作不着地气。我觉得好的故事不是编出来的，都是从作者的心里长出来的，是从作者心里流淌出来的。 我很少写故事，不是不敢，而是敬畏。我的青少年的乡村时代，那些可以打捞的细节一样众多，我需要一种静，一种虔诚，一种灵魂深处的爱都能触摸我的素材记忆我的父老乡亲。我并没有写出毕飞宇《玉米》那样的野心，尽管我的心里有平原，亦有玉米，甚至有隐隐五月槐花香。 我的阅读有些和身体较劲，这不好。我的颈椎总是骂我无情，我知道我需要调整，虽然阅读让我的心丰盈，但我的确有些沉重，不曾一刻能够云淡风轻。 但我已体会了轻，是不可承受之轻。时间总是无情，我不知道我的内心还有多少可以坚持的勇。我不是西绪弗斯，我亦不想创造神话，我也不需要那么多感动。 文学是静默的事业，可我在尘世里活得滔滔不绝，内心的天真总是让我对他人寄以纯真，现实却常常是一地鸡毛。 但我依然心怀美好，有几次夜里看书累了，我就看谢天谢地，你来啦，看王雪纯那样明朗的笑容，看小崔那样坏坏的笑，看那些演员的即兴，看一种瞬间的爆发，都让我感动。没有台词没有剧本，挑战的其实是自己的内心的积淀，自己的素养，自己的即兴发挥能力。 太多的晚会都会隆重的彩排，太多的节目都很规整，只是我们的人生能经得起几次彩排？莫言从《透明的红萝卜》到《蛙》是一个漫长的过程，毕飞宇从《上海往事》到《推拿》亦算是一种成功，如今麦家凭着《暗算》在浙江作协成功登顶。有一点我愿意相信，无论取得了怎样的名利权情，他们对文字总有一种赤诚。 也因此，文学的火苗会有一天烈火熊熊。 我举不起一个杠铃，我就拿一场砖头举过头顶。 赞 (散文编辑：江南风)