【导读】我出了站，把旅行包存在小件寄存处，慌忙买了张站台票，匆匆返回车站里，找了好一会儿才看到父亲。他仍双手抄在袖笼里，胳臂弯上挂个包，腰微微躬着，圆毡帽旧旧的侧向我。
春节的探亲假到了，我只得南下巢湖。
临走的前几天，我就邀父亲一块走，他正好去苏州打货。父亲本来同意，后来变卦。他说：一快走没有用，到南京还得分手，不一块走好。我知道父亲的心情，浩劫年代强加给他的灾难使他的感情更脆弱了，他不想受父子别离之苦。 谁知临行的头一天，他又主动要跟我一起走，原因很清楚，这天，上海的女朋友突然来信同我断绝关系，他怕我痛苦，想来跟我分担其中一部分。 我说要带只鸡给同事吃，母亲要杀家鸡，父亲不愿意。家里喂的鸡、猪、狗，父亲是绝不准许杀的。他说：它们是个睁眼的东西，是个哑巴，是一条生命，能让它们多活一天也是好的。 他从集市上买了两只鸡，其中一只八九斤重，价值十二块钱！（1983年的时期）我嫌太大了，太贵了，打算带一只。父亲还是让我全带了，叫我招待同事。他最怕我和别人关系不好，每次回家，总是训个没完没了，天天晚上，一上床休息，耳畔就响起了他的做人道理，我听厌了，他还是耐心絮叨。 第二天，弟弟推着车子送我去车站。 父亲不跟我们一块走。 他戴着灰色圆顶毡帽，旧的。穿着浅蓝近似发灰的中常纤纬便装小褂，裤子略蓝一些，也是老色的。他双手抄在袖笼里，胳臂弯挂着干瘪的灰旅行包，包里还是包，那是准备装货用的。他走路有点躬，大概是冷的缘故。 他始终没跟上我们，到家乡的车站候车时，也远远地站在一边，不和我们在一起。 到了新沂城里，父亲要我和他到街上走走，说离火车开车还有些时间。我同意，便将包存在车站，然后和父亲逛大街。 父亲还是两手抄在袖笼里，胳臂弯挂着干瘪的包，不仅不慢地跟在我后面。我想，父子俩逛马路，总归一起走啊，老是跟在后面，像个佣人，心里很不是滋味。我估计，父亲他大概觉得自己不能跟衣冠楚楚的儿子一起走，一起走会影响儿子的身份，会让儿子脸上无光。城乡差别竟如此挡在父子中间，我难受极了。父亲有什么不配的呢？他没有半点羞耻的地方，他一生是善良的，诚实的，勤奋的，正直的，饱经风霜的！如果讲迷信，那就是他的命不好。如果说讲唯物主义，那就是他没有平等的机遇。他参加过革命，打过游击，在战争年代立过没拿到勋章的功劳。解放后，干地方工作，大大小小的干部也当了不少，诸如乡长什么的。然而，他没上去，还是老百姓。他不会拍马奉承，得不到上峰的赏识；他拼命地工作，却得到了同行们的妒忌。我不抱怨他，人为什么非要自己的老子当大官做大老爷呢？自己的父亲就不能是老百姓吗？ 我放慢了脚步，让父亲跟上我。 我跟父亲一路谈话，不让他离开我。 他不时地谈起新沂的变化，也赞美巢湖的发展。 新沂比巢湖发展的快，物资也丰富多了。新沂最大的优势，就是区位优势。这几年路铺了不少，市政建设还算可以。我们从北头转到南头菜市，又从南头转北头菜市。路上不少人和父亲打招呼，我真不明白他们是如何相识的，要知道，新沂距我家乡有五十多里路啊。 父亲想买点熟狗肉，准备在火车上和我喝酒。我看那一摊一摊的狗肉、羊肉、牛肉摆在马路上，没有遮罩，来来往往的车和人从摊旁经过，那灰尘，那商贩油腻的手，实在令人恶心，我不同意，父亲只得作罢。上了火车，他到底还是买了两包葵花籽给我嗑。我说：我不欢喜吃，我本来就不喜欢吃零嘴。父亲说，他也不喜欢吃零嘴。我知道，他这是专为我买的。在父亲的眼里，我永远是个孩子。虽然，那时我已经到了而立之年。 在车上，他又劝我去上海一趟，一定要我去找那个女的：总归把个理讲请吧，咱这不是受她骗吗？你到上海见到她，她要是不理你，你就跟她讲理。她在安徽的时候，你是对她怎么照顾的？为了她，你官都不做了，怎么一回上海就变卦了呢？你去找她，上海老百姓不会不讲理的。我说：她要变心了，你求她，跪她，叩头也没有用。若是不变心，她会回来的，因为我没有半点对不起她的地方。父亲说：钱用多少，我给你多少，事情成功也行，不成功也行，花个百二八十地没问题，反正要把理讲清。不管父亲如何劝说，我就是不同意。我不忍心浪费家里的钱。仅这一次回家探亲，父亲就给我三百多块钱，我工作了这么多年，还没给过他一分钱呢。他不是大财主，也不是当权派，要知道，一分钱都是他风里来雨里去血滴汗点挣来的。多花一点，都应该受到良心责备。 夜里十点半，车到南京。父亲还需东下苏州进货，我要西去巢湖上班。我下了车，父亲催我快出站，并一再叮嘱要找个旅馆休息。从他那灰红色的脸上，可以看出他心里正压抑着疼儿的苦楚。开往苏州的503次车还有半个小时才到，父亲站在月台等候。 我出了站，把旅行包存在小件寄存处，慌忙买了张站台票，匆匆返回车站里，找了好一会儿才看到父亲。他仍双手抄在袖笼里，胳臂弯上挂个包，腰微微躬着，圆毡帽旧旧的侧向我。他站在寒冷的夜幕中，像一尊灰色的雕塑。那儿没有旅客，只有来往的火车。父亲看我了，低低地说：还来干什么，车马上就来了。我笑笑说：反正没事，把你送上车。不一会，他的同行林庆来了，有了伴，我似乎安慰放心多了。林庆兴致勃勃地讲着解放军解放南京的事，父亲还是一声不吱，任凭对方的炫耀。他默默的默默的。实际上解放南京时，他就参加过战斗。 我知道他心里正犯着爱子病。他说过：本来今年是个痛痛快快的年，如果你朋友来了，那该多热闹。可是，成了这个样子。唉，真没想到，我们怎么老是受人骗呢？怎么老是受人骗？因为我们太善良了，太忠厚了，太老实了，太相信人家了。 父亲上车了。他坐在车窗口对我招招手，意思是叫我出站吧。我又站了一会儿，直到火车开出，才慢腾腾的走出车站。若不是为了工作，我真想跟父亲一快走。当然，不是为了女人。(1983.5.于巢湖)【责任编辑：怡儿】
赞 (散文编辑：可儿)推荐访问: