其实狗，我们家里也有养过。那时我应该是两三岁，家里有一只大黄狗，性情温和，也懂事。据父亲说，小时候我与它一般高，我又调皮，老喜欢爬到它身上，当作马骑。可惜父亲说这些的时候，我却没有很深的记忆，但家里保存有一段我小时候学说话的录音，其中最后就好几声狗叫，父亲说那就是大黄狗。而我至今脑子里关于它的记忆还是它的死。那时村里有在稻田里放老鼠药的习惯，于是常常有因鸡吃了药死了而引起的口角，几乎每天早上都有农妇农夫站在自家门口或者村口大榕树下跳骂的情景，若放药的事主出现，必少不了一场争骂，比之骂街乃有过之而无不及。我想这也算是童年里的一大景观。大黄狗就是因为抓了吃了毒药的老鼠（记忆里小时候的狗都会抓老鼠，故乡也有以狗代替猫抓老鼠风气）来吃，药发作，大黄狗不吃也不喝，拖了两天，终于死去。
我那时小，不知道死意味着什么，直到亲自到后院草房里亲眼看到它的尸体，那日正值午后，阳光一直照到草房里，黄狗身上金黄色的毛愈加金黄，紧闭的双眼对我的叫唤再也没有反应，它只是静静地躺在干干净净的草堆上等到我想起应该哀悼它一番时，发现不见了它的尸体。奶奶说父亲与爷爷用绳子拖到对面山上的桔子树下埋了。我果然在草房门品找到两道深深的拖痕，歪歪扭扭一直通往到后院门那棵下面埋着大黄狗的桔子自那年后，一直分外甘甜。奶奶与母亲都说，是因为埋了那和狗的原因。 家里再次养狗，我已快小学毕业了。妹妹那时小，羡慕周围人家都养狗，于是吵着也要养。恰好隔壁家的狗生了一窝，妹妹看中了一只，才满月便抱了回来。我与弟弟各有自己的宠物，弟弟养的是一只不会唱歌的画眉，我养的则是一只型体比它大一倍的猫头鹰。也许是动物的天性吧，茅影看了狗总是害怕，头上那一撮毛整天竖着，一副准备随时作战的戒备状态。好在小狗是懂事的，从不搔扰它。相反有时其它的狗或鸡跑来偷茅影的食物，它还会尽职地赶跑它们。茅影食糟里的食物小狗是从来不偷吃的，一来是茅影对它太凶，二来是怕我责怪，所以，几年里它俩倒也相安无事。 自从有了这只小狗，家里的老鼠从此绝迹。可惜，好景不长，这只小狗终于像其它狗一样成了主人手中可换钱器物。那时，学校里各种费用名目繁多，又正值是家里最困窘的时候，几乎星期我们仨都要对母亲说又要交多少多少钱，母亲又是好强的人，极少让我们在学校里难做的，只要她能做到的，绝对不会要我们委屈。再加上乡里打狗的风声很紧，我们家的狗比较尽职，老是追着过路的人乱吠，奶奶整天忧心衷衷，担心咱们的狗咬伤路人。邻居家看中这只小狗好久了，白白胖胖，也不算老，正合适。 所以很快母亲就打起了那只狗的主意。 我其实关不知道这些的，直到有一天我周末放学回家小狗并没有像往常一样老远跑来迎接我，问起原因，妹妹才红着眼睛告诉我，小狗被母亲卖了母亲后来说：邻居来带它走的时候，它朝人家乱吠，还想咬人。怕它咬人，来人不敢更拖它走，后来没办法，我只好用绳子套上它我拿绳子去套它的时候，它还拼命朝我摇尾巴，其实不用绳子，它也会跟我走母亲每每说到这便不能说下去了。母亲还说原来那日奶奶也是在的，可她不愿看着小狗被带走，找借口就躲了出去，只让母亲牵它到屠宰场母亲说那天把它绑在柱子上，它还以为母亲又带它到一个新地方，不知道多兴奋，以为又有好吃的。因为平时母亲带它出去，它总能饱餐一顿。母亲不忍再看它，它竟不知自己将要死，还在母亲身边亲热地绕来绕行去，我走了，它还像平时一样摇着尾巴欢送母亲哽咽着，说不下去。 妹妹因这只狗后与我怄气了好几天，原因是母亲为了让我的交学校的资料费才卖狗 这只小狗最让我内疚，尽管我对狗儿们的感情不深，却还是要深深向它们致敬，且不论你为我们家做的贡献，单就是真诚一条，我就不如你了。你是如此的真地对待我们一家，而我们却不能用一颗真诚的心来回报你，苍苍大地，茫茫宇宙，愿您能安息。 这只小狗之后，我们家好长一段时间不敢提养狗了。就连最爱狗的妹妹也说以后都不养了，不敢再养。 后来，我们家还是养了第三只狗的。邻居家的母狗刚生下两小狗便死了，主人家准备把两只小狗也杀了，妹妹听说后，天天往他们家跑，几天后就把一只毛绒绒白雪雪的小狗抱了回家。这只小狗比前一只可爱也比前一只活泼。据弟弟说，这只是前一只小狗的外甥（狗的血缘关系是有点乱）。那时我们家境终于好转了一些，因而大家对这只小狗还是很关心的。特别是弟弟与妹妹，他们俩都把这只狗当宠物（弟弟的画眉死了），它得到的关爱远比它的舅舅要多。 这条小狗，比它的舅舅能干。自它来了以后，我们家里的粮仓里就再也听不到老鼠吱吱的叫声了；晚上它晚回来，院子里的门关上了，它还能自己跳墙进来，这是前一条狗所不能做到的。晚上如果它还没回来我们就关门的话，它整个晚上都会在门外叫，有一次它半夜回来，我们等了它好久，熬不住睡了，关了大门，它回来了，叫了很久没有人开门，竟然把大门咬开了一条裂缝，有筷子般大小。后来它竟然学会了从后山山上跳到楼顶再进来方法（我们家的房子依山而建），这主要是弟弟教的，所以以后，它就再也不会咬门了，也不怕被我们锁在门外了。 但因为它太好动也太活泼，特别是成年后整天往外面跑，奶奶说它不安分守己，终于会出事的。像是要验证奶奶的话一样，几年后的一个春天的早上，小狗自走了以后就再也没有回来。这只小狗较前一只让我们费心，奶奶在半年以后还常常说：如今晚上也好像会听到它叫门的声音它在的时候曾因晚归不能入内而咬坏了大门一角，至今那痕迹还在。 也许以后还会再遇到好狗吧，可是我相信我还是不会养。我知道终于我是会死去的，但倘若它们先我而去，我对它们的感情定然会让我留恋很久很久，这种情感是很难淡去，一旦淡去了，便会发现原来世间了并没有任何属于自己的东西，包括曾经以为的属于自己的一切，坚信是属于自己的，但在时间面前，在生活面前，所有的东西都不重要。这样的想法，在生命里很容易让人怀疑生命，我不想对生命失望。所以，不想去试。 茅影2010.03 赞 (散文编辑：月然)推荐访问:三条 我家养了一只小狗作文 我家的小狗