每当我从超市买一袋米回家，把米倒进米桶里去。望着那白花花的米粒，我就会想起很远、但珍藏在心底的米粒。那一粒粒米温暖着我、陪伴着、激励着我。
我老家在离岳溪镇30多里的山坡住。初中在岳溪中学住校读书。周末回家背米到学校，我们自己将米装在碗里，学校的食堂负责给学生蒸饭。菜是自己从家里带来的油炒咸菜。 读初三那年，妹妹与我同校读初一。学校组织学生周末补习，若我回家了，第二天需要打着火把才能赶到第一堂课。背米和菜的担子主要由妹妹承担。那时妹妹才13岁，一人背两人一周的伙食，还要背她自己的书本，走2个多小时的山路。每次到学校的时候，她小脸胀得通红，沉重的背篓压在妹妹的背上。她从校门蹒跚的进来，我远远的望见小不点的妹妹如豆芽一般弯腰挪移着脚步。到宿舍后，我接下妹妹肩上的背篓，瞧见背篓的背带将她稚嫩的肩膀压出一条条鲜红的裂痕。想到自己是姐姐，而让妹妹为我背米，心里很不是滋味。但是妹妹从来没有怨言。 母亲见妹妹每次背这么多，也总是不放心，但是父亲在外工作，她一个人要干很多农活，家里还有读小学的弟弟和耄耋之年的奶奶。妈妈只能乘到镇子上赶集办事的机会，顺便给我们背米。 初中升学考试将决定我的命运。想到父母的希望，想到小小年纪的妹妹给我背的米、想到给她做好榜样。也为了自己能跳出农门，为了不要让背篓压在我们肩头一辈子，我尽力学习。 上午最后一节课同学们肚子早就唱空城计了，下课铃声一响，同学们纷纷冲出教室，跑向饭堂，去端饭。我想到反正人多拥挤，不如在教室做作业，等他们从饭堂走得差不多了，我才去端饭。 一天我如往常一样，同学们都离开教室了，我继续埋头做作业。正当我在计算一道物理题的时候，教室外面，有熟悉的声音传来：草。我算题正起劲，没有理会，接着又一声草传进教室来，我忙抬起头。 只见教室门口站着妈妈。她肩上扛着一个大大的尼龙袋子，袋子胀鼓鼓的。妈妈的身子弯曲得如同挖地一般，口里喘着粗气，一张脸虽然又黑又瘦，但是幸福在妈妈的脸上写得清清楚楚。妈妈微笑着露出洁白的牙齿，让那张脸显得更加的黑瘦。我从座位上弹跳起来，叫声妈便飞跑出去。将妈妈背上的袋子接下来，妈妈忙推开我的手，很沉的，免得放下来。 我拉开妈妈的手，妈，我们一起抬吧。 妈妈点点头，将米袋放下来。我忙去提米袋，但是哪里能提动。妈妈又说：有50斤呢，我到场上来买化肥，顺便给你们带点米，妹妹少背一点。 说完我们就一起抬起米袋，很沉、很沉！妈妈又说：提的起吗？说的我扛过去，妈妈有力气呢。一边从身上掏出一张蓝色手巾擦脸上、脖子上的汗水。 我摇摇头，说道：我行的。但是眼泪却悄悄在眼眶打转。这么远的山路，妈妈背着米就走来了，我哪能叫苦呢？一个人在家干那么多农活，妈妈身体也不大好，哪里有多少力气呀？我们吃的白花花的米饭是母亲面朝黄土背朝天、是母亲用她那瘦弱的双手一锄一锄种出来的我悄悄望望妈妈那汗涔涔的、皮包骨的脸，忍住泪水。 那天中午我和妹妹一人分一些饭让妈妈吃，但是妈妈说什么也不吃。她说她自己到街上买一碗面条吃，然后要赶回家去干活。已经是中午了，我们知道节俭的妈妈一定会饿着肚子回去，她撒谎是为了让我们安心的吃饭。 我们将妈妈送出校门，妈妈不断让我们快回去把饭吃完，不然吃冷饭肚子会疼的。我们姐妹站在操场，看着妈妈消失在赶集的人海中，妹妹哇的一声哭起来了，姐姐，我想跟妈妈回家，想把那些饭拿去给妈妈吃。我抱住妹妹泣不成声，妹，我们回去把饭吃完， 有时我也想偷懒，想和同学一起玩耍，上课的时候想偷看小说。但是一想到那装米的口袋，想到那洁白的米粒，我立马拿起书，静静的坐在教室，将窗外的热闹关闭在教室外。 想着那一袋袋米，想着从大山深处背出来的一粒粒米，我每一顿都吃得颗粒不剩，每次淘米就小心的用手掌捂住碗沿，生怕从我手指缝里漏出一粒米，好像生怕漏掉一丝爱一般。望着从指缝流淌的浓浓的白色淘米水，我心里有许多不舍，那里面不知有多少汗、有多少爱！！ 今天生活中有诸多的委屈，人生旅途中布满了荆棘，有时候我甚至想到撒手了了、想做生活的逃兵。但是想到那一粒粒洁白的米，想到妹妹肩上的裂痕，想到妈妈那张黑瘦的脸。我惭愧了，咬牙向前，迎接明天！ 赞 (散文编辑：江南风)推荐访问: