尖冷的北风夹着小青雪肆无忌惮地摇撼路边的小树，似乎要将小树连根拔起，残弱的小树并没有屈服，仍然在风雪里挣扎，一次次的倒下，又一次次的站起，它那颗孤寂脆弱的心在一次次风雪的洗礼中坚强起来。
忽然，从山坡上新盖的两间土房里传出一片撕心裂肺的哭声，接着几个穿破棉袄戴狗皮帽子的乡亲急匆匆奔了过去，腰里夹着烧纸，昨天还挺好，今天怎么就不行了呢？哪呀，听说好几天不吃饭了。他们边大步走边议论，哀声连连。 黑咕隆咚的小屋里挤满了乡亲，瘦弱矮小的老李头满脸哀容，讲述着老伴因病痛的折磨，又听说自己的亲哥哥死去的噩耗，曾受不住如此沉重的打击而轻生（吃了很多的正痛片）的经过。乡亲们看着土炕上几个泣不成声的残疾孩子都犯了愁，将来这老李头的日子该咋过呀！队长找了几个人帮着老李头将老伴抬到山上埋了，简简单单地办了伤事。又让几个人把老李头家的里屋棚吊上，说几个孩子身体本来就不好，屋子又四下漏风，这不是要他们的命吗！？ 老李头是山东人，年轻时闯关东来到这里。妻子一直身体就不好，生下四个儿女后就不能走路了，坐在小板凳上一点一点挪。但残疾的妻子从来不闲着，洗衣服做饭料理家务样样都能做，邻居们都夸她刚强。老李头的大儿子和二儿子十多岁就出现与妻子同样症状，浑身无力干不了体力活，愁得老两口天天唉声叹气。体弱多病的妻子在残酷的现实面前终于倒下了，撇下几个残疾孩子悲愤而死。夜深了，老李头坐在昏黄的灯光下，回想着与病妻生活这么多年不觉流下眼泪，回头看看土炕上熟睡的几个残疾孩子，唉！轻轻地叹了口气。 三中全会以后党的政策放宽了，农村实行土地责任制，家家分到了土地。村里人议论单干劳动力多的都行，像老李头家就完了，不得饿死呀！是啊，以前没粮了可以去队里借，往后就不行了可不是咋地，单干单干，谁管谁呀！这一声声像连珠炮似的轰击着老李头的心。老李头迈着沉重的步子回到家里，准备给孩子们做饭，把家里仅剩的几斤苞米面倒进盆里，添上水，本打算贴几个大饼子给孩子们吃，可是，想到明天，想到下顿，就又加了一瓢水。 老李头体格好还能吃苦，每天领着残疾儿子在地里忙碌，看着金黄的玉米，望着火红的高粱，沧桑的老脸上有了笑容，知道日子有奔头了，他光着膀子挥舞着镰刀，瞬间就割倒一大片玉米杆，几个残疾儿子在后面笨拙地掰着杆上的玉米棒子。秋的暖阳洗去他们一身的疲惫，释放他们一生的苦水。 也许是上苍慈悲，也许是老天恩惠，在这冰雪的世界里留下一丝阳光。老李头唯一的女儿是健康的，十四岁就担起了生活的重担，用那瘦小的身躯撑起这片阴郁的天空。俗话说老儿子，大孙子，是老人的命根子一点不假。老李头的小儿子长得白白胖胖的，又聪明又可爱，无论走到哪里都有人夸上几句，您都这么大岁数了，还有这么可爱的儿子呀！？老李头听了心里舒服极了，脸上笑意蓉蓉，像看见丰收的庄稼似的充满了希望。 时光荏苒，渐渐地老李头老了，已是古稀之年，多舛的命运染白了老人的头发，无情的岁月总是缠绕着这个支离破碎的家。当历史再一次在小儿子身上上演时，老李头绝望了，用李白的那句白发三千丈都形容不了老人内心的愁苦。何止三千丈呢？为了给儿子治病，老李头四处借钱，差点把家里的房子卖掉。在小儿子去北京的那段日子里，像丢了魂似的见人就问，见人就打听，你家北京有亲戚吗？你家亲戚能看着我老儿子不？时间一长，乡亲们都躲着他走，恐怕与他见面，就像鲁迅笔下的祥林嫂似的，人人可怜，又人人畏惧。 十字街常常聚集一些人闲聊，热闹非常，近来的话题都指向老李头一家。老李头家给老儿子看病拉老些饥荒了，听说还要借呢！就那病是个无底洞，花多少钱也白搭可不是咋地！借我家五百多快还没还呢！要是再管我借我可没有了借容易，还就难喽！人们议论纷纷，看老李头过来就停止了他们的嘁嘁喳喳。 老李头的小儿子终于回来了，在北京住了三个多月的医院，钱花了不老少可身体还那样，一点效果也没有，好像更瘦了，还赶不上以前呢！乡亲们有意无意的议论像一支支箭射中老李头一家人的心。如山的饥荒你怎么还？？？这一难题像千斤重的铁锤敲击着他们，最后老李头的小儿子决定进城去寻找商机。他进城能干什么呢？是呀，体力活干不动，又没文化十字街上人们又开始嘁嘁喳喳了，好像那些人不嘁嘁喳喳就能死似的，难道只有嘁嘁喳喳几句才能舒服吗？ 第二天，人们发现老李头的小儿子学起了自行车，这更成了他们的笑料，你瞅瞅摔的那样，鼻青脸肿的，还骑呢！哎！你别说，这小伙子还挺强再强有啥有啊，车把都把不住，就那样还想骑车，那不是做梦吗！？当他们看见老李头的小儿子骑上自行车进城做生意时，就真的服气了。于是，他们的嘁嘁喳喳又指向了别人家。 时间如白驹过隙，转眼十年过去，老李头家的饥荒全还完了。可是，老李头的小儿子已经不能骑车了，不能进城做生意了。十字街的嘁嘁喳喳又回来了，又指向老李头家。听说老李头的小儿子要写作，你知道吗？是吗？听谁说的？认识几个字呀？好像是小学还没毕业吧！那不是瞎子扯布白扯吗！我看哪！那是谁家厕所又缺纸了！哈哈哈 从那以后人们再也没有看见老李头的小儿子出过家门，但他们的嘁嘁喳喳仍然继续，依旧指向老李头家。你说咱们村评低保，谁家最够资格那还用说吗？老李头他们家呗！我昨天去了，他们家没评上不能吧！？嘿！你还不信，这不老李头来了你问问老李头扛着镐头从地里回来，听有人喊他就走了过来。听说你家没评上低保，咋不去要去呢？我们都想去，可是，我家老儿子不让去，说磕碜，丢不起那人老李头拄着镐头说。你还别说，他家老三还真挺有骨气都穷啥样了，还装呢！哈哈哈！！！人们一阵讪笑走开了，只剩下老李头尴尬地站在那里。 冬日的暖阳围着村政府门前的几辆白色小面包车，也围着那些嘁嘁喳喳的人们。这是哪的车？不知道，听说是来找老李头的老儿子的找他干什么？人们更奇怪了。这时队长从村部出来，好像很忙似的，脚步匆匆。人们抛弃了车又向队长奔来，想得到点消息。老李头的小儿子文章得奖了，这不，我去他们家通知一声，让他们把家里收拾收拾，好迎接县里领导队长边说边往前走，人们也兴匆匆地跟了过去。 今年村里出钱，把老李头家的门窗都换了，墙也粉刷了一遍，屋子较往日亮堂多了。 小屋里阳光满满，人也满满，那一张张可爱的笑脸，那一句句暖人的话语，那一颗颗似火的心，如一滴滴清泉汇成的小溪流进干涸的心田。老李头的小儿子双手颤抖着捧着金光闪闪的奖状，眼里有了泪光，太多的感动让他无语，一切都在沉默中释然。 身残志坚，不用政府救济，还要去帮助别人，真值得我们学习啊！一个戴眼镜胖乎乎的领导说，我们要把这种精神发扬光大，让更多的人向小伙子学习前些年我村评低保，他家没要，把名额让给了别人队长感慨地说，又转回头看向那些看热闹的人，你们跟人家好好学学，可惜了你们那一副好身板了说的那些人惭愧地散去了。 老李头家大门口的那棵小榆树已经长大了，树杆弯弯成三节腰，也不知道是谁栽的，像个没娘的孩子也没人管，也没人理。如今已有碗口那么粗。人们都说这歪脖树长多大都没用，还不如伐倒当柴火烧，路还能亮堂点。都说就是没人行动，懒得出那点力气。 说来也真奇怪，那棵歪脖树却成了鸟儿的乐园，旁边好几棵溜直的大树，都羡慕的要死，一只鸟儿也招不来。特别是飘雪的冬天，树叶都掉光了，清楚地看见鸟儿们在枝头嬉戏，真是快乐无比！无论多么大的风那棵树都歪歪斜斜的立在那，为小村的乡亲们奉献着自己那点微薄的贡献 赞 (散文编辑：江南风)