总感觉自己有两条腿，就应该学会去飞，于是呆呆地，傻傻地，让自己的目光随意安放。
说不出来的思念，说不出来的冲动，有种强烈的欲望就这样一点点地向我逼近，越来越迫切。或许是酒精的作用吧，我醉了，醉在自己的记忆里。 怪怪的，淡淡的，在阳光斜射下的那一刻，我，突然忘记怎么去回忆了。那些痛苦的，凄凉的，快乐的，一眨眼，全不见了。可是，当我迈开脚步时，又猛然发现记忆又回来了，那么近，那么轻，仿佛一根手指都能触破那层薄薄的纱。 行走，行走，行走在父亲的记忆里。 近了，近了，我摸到父亲的脸了。快了，快了，我赶上父亲的步伐了。于是啊，眼中湿润润地，几滴膨胀了的眼泪拼了命的向外挤，而我知道父亲老了。前几天，无意中翻看了父亲的照片，眼泪就扑通通地流下来。长椅上，父亲佝偻的背斜贴着，一碗粥不安分地躺在父亲的手里。父亲真的老了，有时候坐在阳光下，整整一个下午，我叫他，他也听不见。冬日的阳光从云朵中泻了下来，不偏不倚地射在了父亲的眼角。苍老，还是苍老，不知道是不是错觉，我总隐隐约约地的感觉到父亲的眼角里有泪珠。它，藏着我，躲着我，而我只能在梦中才能看到。 记忆中，小时候父亲从来没有哭过。可是有一天，这个男人竟然哭了，像孩子一样稀里哗啦地哭了。阳光有点歪，有点斜。那一天，父亲把手搭在我的两肩上，我呆呆地站在那里，不知道发生了什么事。父亲猛地抱过我。父亲哭了，这个男人当知道自己生病时，哭了。父亲是对生命的眷顾吗？或是父亲也惧怕死亡呢？ 时间呀，你为何像一泊水一样，不停地流向远方，我求求你，你休息一下好吗？哪怕只有一个小时，也好呀。 那一年，父亲又哭了，我，也哭了。那一年，我18岁，火辣辣的骄阳从天空中腾起，膨胀着，咆哮着。一场暴雨于是吞没了整整一个夏季。那一年，我考上大学了，可是我家没钱，真的没有。那一年，我被我的姐夫打了。他狠狠地指着我：‘以后别想我给你钱读书。’父亲是老了，父亲一辈子都在老。自从父亲生病后，就再也没有吃过米饭，父亲只能吃面食了。而那天，我被打的时候，我看见父亲紧紧地握住姐夫的砖块。我不知道父亲哪来那么大的力气，我真的不知道吗？ 天下的父亲都是这样的，当他们发现自己的儿女被别人欺负时，他们会拼命地，真的会。那天晚上，父亲哭了。父亲蜷缩在墙角，痛苦的哽咽着：‘儿呀，爸爸对不起你，不能挣钱，让你受苦了。’我再也忍不住了，眼泪哗啦啦地淌了下来。：‘爸呀，爸呀，儿子从来没有怪过你，您别哭了，儿子给您跪下了。’父亲用他那颤抖的，发黄的手，又一次紧紧地抱过我。父亲哭了，我也哭了。 父亲是老了，黄昏中，父亲那佝偻的背影，总是慢慢地蠕动着 ‘长亭外，古道边，芳草碧连天。’这辈子，记不清父亲吃了多少苦，受了多少委屈。而我看见的只有父亲那灿烂的微笑。也许是错觉吧，我还是感觉父亲的眼里有泪珠，那么近，去又无法触摸。 后来呀，当自己随着时间一起流淌时，才明白，原来父亲的哭泣从来不是惧怕死亡，而是由一段情，他实在搁不下。那种情，叫做亲情。 我再也不想看见父亲哭泣了，因为这辈子，我欠父亲的实在太多，太多。 赞 (散文编辑：散文在线)