【导读】：常人的寂寞，是难捱的严冬，度日如年；是无边的暗夜，发出嗟叹；是稀疏的星星，散发微茫。非常人的寂寞，是暗夜的明灯，照亮失神的眼睛；是天上的皓月，涤荡浑浊的心灵；是苍穹的太阳，发出耀眼的光辉！
一 人生来即怕寂寞，一生都在与寂寞战斗。 小孩子怕寂寞，要去找伙伴；没有伙伴，便去找玩具；若再没有玩具，便只有哇哇大哭了——用哭声消除寂寞。上了学，一大堆书籍，三五个要好的同学，各种文体活动，都能够赶走寂寞。 青年人风华正茂，热血沸腾，最耐不得寂寞，于是忙于找工作、搞聚会、交朋友、谈恋爱直至结了婚、成了家，按说不寂寞了吧？不，两个人处久了，也觉得寂寞。然后就生孩子、养孩子，一个不够，便两个、三个价生养，喂奶水、教说话、供上学，在忙碌中忘掉寂寞。 直到有一天，孩子都上大学或干工作走远了，空空荡荡的屋子里，就只剩下两个中年人的寂寞。在寂寞里等电话、发短信，在寂寞里度过每个节日，在寂寞里回忆过去的人和事情，在寂寞里把对方认定为后半辈子的伴侣，惺惺相惜，不再有什么抱怨，也不再挑剔，更不会幻想什么初恋情人。若不如此，两心相背、相离，就更为寂寞了，也会老得更快了。 终于等到有一天，抱上小孙儿小孙女了，才又多些热闹，少些寂寞。 但好景不长，孙儿孙女长得太快，不多些年就会像鸟儿一样飞走、飞远了留下的，是终老的寂寞，就像那掉光了叶子的冬天的树，在寂寞里，渐渐，走向生命的尽头。于是，整天生活在半梦半醒的回忆里，靠回忆赶走最后的寂寞。 儿孙们偶尔的一次探望，会将你从遥远的回忆中拉回现实，但天黑之前他们都走了，你还得回到更深的寂寞里去——人的一生，一切繁华热闹的背后，是渗透灵魂的寂寞。 是故，我们一生的忙碌，也许只是为赶走这命定的寂寞。 二 常人寂寞了，交朋友、谈恋爱、结婚姻、生孩子，抑或做工上班、经营小摊、盘算生意、买卖股票、奔走仕途，抑或打牌、抽烟、饮酒、喝茶、听书、摆龙门阵、上网打游戏、看大片，乃至豪赌、吸毒、嫖妓、包养二奶三奶四奶在各种忙碌折腾里，让人生显得如春花般艳丽夏树般繁茂秋果般殷实，让内心不为寂寞之蛇所纠缠、所困苦、所吞噬。 常人有常人的寂寞，非常人有非常人的寂寞。 他们的寂寞是常人的方式方法难以消除的。屈原寂寞了，去发出振聋发聩的《天问》，去纵身跳入汩汩流荡的汨罗江，希望在另一个世界找到自己的知音；司马迁寂寞了，去编撰《史记》，在历史的审视里，明辨真理，重塑一个男人的自尊自信；李白、杜甫寂寞了，去吟送他们的长歌短行，用文字揭示一个盛世王朝不为人知的背影，用诗歌寻找那个梦中的尧舜；曹雪芹寂寞了，去写作《石头记》，披阅十载，增删五次，一本书，为历尽繁华苍凉的他赶走多少夜以继日的寂寞啊！蒲松龄寂寞了，与《聊斋》里那些可爱的狐妖同喜；吴敬梓寂寞了，与儒林中那些可怜的书生共悲 再往后，中山先生寂寞了，便有了辛亥革命的平地惊雷，便有了千年一叹的皇朝崩溃；鲁迅寂寞了，便有了暗夜里的《呐喊》、前行路上的《彷徨》；乃至近代中国——在世界舞台上——寂寞了，才有了那么多民主志士、科学大师、人文泰斗、实业骄子，才有了千年古国从茫茫黑夜走向崭新黎明的一道道曙光。 三 常人的寂寞，是难捱的严冬，度日如年；是无边的暗夜，发出嗟叹；是稀疏的星星，散发微茫。非常人的寂寞，是暗夜的明灯，照亮失神的眼睛；是天上的皓月，涤荡浑浊的心灵；是苍穹的太阳，发出耀眼的光辉！ 是啊，人生也寂寞。但，要战胜寂寞，千万不要在寂寞中生，在寂寞中死。 活着，就要活出点生气来。至少，不要被寂寞完全淹没、吞噬；至少，应该像小花、小草和小溪一样，告诉天地，告诉日月，我来过，并且盛开过，碧绿过，歌唱过。 赞 (散文编辑：滴墨成伤)