六一节那天的上午九点三十左右，妻被送进了手术室。我原本想和女儿一路护送着妻进手术室的，奈院规森严，被无情地阻止在了去手术室的电梯门口。
经过近五个小时的漫长等待，妻终于被浑身弥漫着爱意的护士送下来了。我们赶紧跑上前去迎接妻胜利后的凯旋归来。紧握着妻冰冷的手，凝视着她腊黄没有血色的脸，我不停地轻声呼唤着她的名字。妻用力睁开无神的眼，嘴唇动了动，似乎是想告诉我什么，我赶紧伏下身去贴在她耳边轻声告诉她：好好休息，别说话，不用怕，有我在呢。随之用力地攥紧了她的手，给她传递去一种信息。我相信，这信息是不用明言的，妻的内心一定能懂 说实在话，多谢上苍的眷顾辅以医生的精湛医术和妻的坚强意志，这次的手术做得真是非常地成功。那几套为应对术中意外而在术前预设的方案并没有发生作用，这真乃是妻之大幸，我们一家人的大幸啊。悬着的心落地之后，我禁不住由衷地感谢上天，感谢上天派来的可爱的白衣使者，让我生活的前方现出了绚烂迷人的曙光。 今夜,当我独自坐在窗前沉思，回味起那天与朋友和妻弟间的对话，不由我打开思绪，任意念翩飞。虽然电脑里播放的那些美妙音符在不停地，一点一点地钻进耳鼓来，欲扰乱我此时此刻的寸寸情丝，但是，缕缕的情愫硬是排除了任何干扰在我的心中潺潺地流淌起来，使得我整个人便如痴如醉地起来。 朋友说我对爱情是坚贞的，不然就不会在这漫长的三十年里，对身患鼻咽癌的妻子能做到不离不弃。并且在三十年后，当妻子再次与癌症相遇时还能挺起脊梁承担责任，这是让人敬佩的。我默然地沉寂在当场没有敢立即作答。妻弟也忙着问我爱情到底是什么？婚姻又是作何解释的？我亦良久无语，心中忐忑着无言以答。 坦白地说，我是个丈夫，但不是个好丈夫。我是个男人，但不是个好男人。说到底，我是一个敢于负责任的男人。对于爱情与婚姻的理解，我是有着自己的看法的。 人们常说婚姻是爱情的坟墓，但我却并不是这么看的。 自从我牵着爱人的手踏进婚姻的殿堂那一刻起，就是我与她之间的爱情涅槃之时。我内心里过多地感受到的是一份责任，这份责任在时时告诉我，你已经在通往未来的路上背负了一个沉重的行囊，这个行囊还在不断地澎涨、长大，有妻子有孩子，你得有将它背负到底的勇气。 其实，爱情只是两个人在婚前一段日子里捉对把玩的一场甜蜜游戏而已。而婚姻，便是将责任绑定在你身上的那道枷锁，就象孙悟空头上戴的那道金箍子，让人不能轻易地就甩脱、逃离。 对于爱情婚姻的理解，我就是这么简单、肤浅地认知的。 三十年前，当妻怀着我女儿五个月的时候便患上了鼻咽癌，医生曾经好意劝导妻子将孩子引产打掉，以便接受治疗，因为放、化疗是会伤害到孩子的。面对如此的境况，我同意了医生的意见。可是，重病中的妻却不干了。她果敢地说，我一定要保住孩子，哪怕是生下孩子我立即会死，我也是心甘情愿的。因为我嫁给了我丈夫，我得负起我肩膀上应该负的责任。于是，妻宁愿放弃治疗而用生命保护住了我们的孩子。这是一种多么大无畏的，无私的责任感啊？妻的那番话被永远地、深深地镌刻在了我的心底，无法抹去。 当旁人引诱我趁着年轻逃离妻的时候，当有人劝我别为了一个癌症病人犯傻的时候，我丝毫没有被他们的言语所蛊惑，我严正地告诉他们，当我牵着妻的手一同套上婚姻的枷锁时，我就得向她负责任，并且要将责任一路负责到底。 因此，当我们在三十年后的今天，妻再次与癌魔遭遇的时候，我依然会站在妻的身前与妻共同抗击，共同承担。 因为今生要对你负责任，我愿意尝遍人间的苦味；因为今生要对你负责任，我不惧心被撕裂得瓣瓣碎落；因为今生要对你负责任，我从来就没有想到过什么是甩脱，词典里还有一个词语叫做逃离！这是我内心想要对妻宣读的誓言。 在来时的路口，你曾给予我浪漫的温情，一如初春的融融阳光暖人心窝。你给予我的爱，便如寒夜中的篝火将我的身心烘烤，让我迷恋和醉陶。妻啊，你要永远记住，你是我生命中的那道独特风景，它不仅仅是属于我，它是更加的属于你的。 今夜，就让我用浸满墨香的回忆来描述我们的爱情、婚姻吧？一路走来的旅途上，转回头去看身后留下来的每一个脚窝里都盛满着一行大字：爱情婚姻责任。 让思绪去拈一片暖暖心羽来装饰家园；让身心去携一缕岁月馨香安置在新房；让意念点燃一帘幽幽的甜梦与你执手。等到你出院的那一天，妻啊，我还要牵着你的手走进我们共同的家园，住进那不是新房的新房，勇敢地走进布满坎坷与荆棘的婚姻殿堂再去朝一回圣吧！千万别忘了，第一次走进殿堂，让我们赚来了共渡三十年的美好时光，希望这次的并肩作战，能再次给我们赢来几十年新的美妙时光。因为我欠你的太多，对你的责任还没有负够！ 你有信心吗，我的爱人？我有！在这里我要告诉身边所有的人，维系一个家庭的纽带不是爱情，而是由爱情走进婚姻，并在婚姻过程中生产出亲情之后的终极表现——责任。 因此，我现在敢于大声地回答朋友和妻弟他们说：爱情=婚姻=责任！ 赞 (散文编辑：江南风)