走近神座，是在一个阳光灿烂的秋日午后。
说是“走近”而非“走进”，是因为自己尽管逡巡流连于这个素朴、平宁甚至时时处处氤氲起散淡、老旧的记忆浮尘的村庄，却自始至终都不敢越现实之雷池，超然于生计之外而留驻下来，只能以一位匆忙旁观的体验者自居。当然，自认为外来者的唐突进入，势必影响这个古老村庄的自圆系统的观念，或许也有先入为主式的心理暗示或观念影响。
于是乎，像一位修禅的过客，我只能与神座进行短暂的心灵交汇，趁着煦暖阳光的照耀，向她投注深情一瞥。
一
在青藏高原的东南缘，大山大水堆挤在一起，像极了那个坐卧在转经房门前老人黝黑红亮的额头上的皱纹，密集，深邃，而且沧桑。
错落纵横的岭梁沟谷间，水曲山回，林丰草茂。一个个村庄，就像原野上的牦牛，散落其间，在岁月浩阔的旋律间跌宕起伏，游弋辗转。神座，便是其中之一。这个在苍茫的高原深处静候了百年、千年的村庄，于那个不经意的时间节点上，与我如约而遇。
蔚蓝而幽深的天空，高远，广阔。逶迤连绵的山峦，铺展着圆润舒缓的曲线。羊群像天上跌落的白云，飘过山坡，又漫过收割之后黄灿灿的青稞地，搅乱了我被金风濡染得有些亮晃的目光。
沿着太阳的轨迹，自东向西的热曲河，融汇了这方土地太过久远的历史，铺贴在大地南北撕裂的凹处。南北两岸的万物天籁，因之有了阻隔而拉开距离，也因之交接融合、相濡以沫。奇怪的是，南边山势雄峻逶迤，松杉密茂，墨绿如染；北面山形舒缓柔婉，草甸稀疏，一片苍黄。
村庄临河而居，依山蓄势，像一个经年累月、宠辱不惊的智叟，又恍如一位沧桑而静默的隐者，端坐在时光里，棱角分明。
那一瞬，我看到了他深邃的目光和素净的表情。
作为南北两岸最明显的交界线，热曲河以最自然的S形流线，从东边宽阔的草地上款款而来，穿过那片红柳与沙棘交织的丛林，临近村前，一扭藏女般曼妙的腰身，便一弯一回眸，一曲一顾盼，蜿蜒曲回，迢迢西去。满河清亮的水色，该是她清浅多情的眼波，倒映着天光云影，回荡着人喧马鸣，裹挟着丰厚而深奥的远古讯息，来不及等人们解读，便揉碎在浪波水花里，沿着蜿蜒的河床，带向迢遥的远方和未来。
或许，她知道自己的心性，知道前面有大渡河急促的跫音，有长江豪迈的歌吟。她不染纤尘的心早有所属。
热曲河闪烁的波光，是阳光与水声迸溅出的碎银，被时光之水反复淘洗。我相信，河谷两岸的富庶与丰饶，定是源于阿曲河的滋养，源于阿曲河养育的这个古老民族的累月经年的勤韧与坚持。
二
太阳的聚光灯，就这么亮晃晃地照耀着时间深处的村庄。
村口，歇着几头刚卸下犁铧的牦牛，湛蓝或者青灰的眼神，像一泓秋水，温煦而明亮。它们静静地站立着，打着响鼻，身上驮满了赭黄的秋色。
沿着中间那条村道走过去，村民们颔首注目，山泉洗滤过的眼神，山花一样的笑脸，自然而不乏淡淡的羞涩，本真却不失尊严的热情，瞬间消解了人与人之间的生分，瞬间拉近了心与心之间的距离。
沐浴着村庄慈祥、平和而热情的目光，我走进神座，开始阅读这个平凡而又非常的村庄。
经堂的门楣下，一个老者合目静坐，像一块历经风雨的玛尼石，浑身浸透了金汁般的阳光，静静的，就那么笃定在时光的影子里，雕塑一般，只有手中的转经筒不曾停息。
经堂里，巨大的转经筒缓慢地转动着，发出沉重的咯吱声。那个系着头巾的妇人，清淡的目光绝不旁顾，在虔诚的信仰中，神情和她的心境一样，平静而安详，似乎整个人与外界已经剥离。她身体前倾，双手推杆，双脚有力，与经筒合二为一的身影，一次次在门框剪切出的光影里闪过——像老旧而亲切的幻灯片，投影在我有些灰黄的心帘上——任门外万籁喧响，任院内铺满阳光。
一座座寨楼，错落在田间地头，黄土夯筑的土墙，有着油画般厚重糙砺的质感，更透显出大地质朴的秉性和恒久的光芒。
一个个寨楼敦厚地站着。窗很小，恰似眯缝着的眼，无邪地看着你，或者像痴情而固执的汉子，在坍塌之前，永不放弃对远方的凝望。他们与普天下的苍茫厚土保持着同体连枝的默契，粗放而简陋的土木结构与力学空间，饱蕴着生命的力量，弥散着大地的温度。
抑或，他们更像一群沉默的歌者，岁岁年年，拥着怀里的一家老小，将生活的甘甜与咸涩、苦累与欣欢，糅合在不熄的火塘里，将一日三餐长歌短唱为袅袅娜娜的炊烟。
风，不知疲倦地诵读着房前院后的经幡。然后，旗帜般舞动各家寨楼上的炊烟，让近坐或远牧的村民都能看见，让他们闻到奶茶、糌粑和手抓肉的香味，让他们听到阿妈吟诵平安经的祈祷，让他们看到妻子抱着孩子在房背上眺望的身影……不管多苦、多累、多远，他们的目光都欣悦、湿润，他们的内心都醺醉、温软。
我相信，这些寨楼是很久很久以前从地里生长出来，错落有致地聚在一起，以黄土不可复制的韧性，共同组成了生命的聚落。
一个勤韧的部族用土木构筑起的经年记忆，就这样，突兀在川西高原莽莽山原之上。
晾架，总是以最为老旧的木杆，营构最为粗犷的现代书法。简洁的构成方式，就那么矗立成丰收季节的地标——一垛垛密实厚重的青稞，连杆带穗地堆积起来，遮盖了沥白的木杆身上那些斑驳风雨，反倒让整个晾架丰硕起来，从上到下漫溢着太阳的味道和硕穗的清香。
有时，繁密漫卷的豌豆藤，也会连着根须、带着泥土，堆码在青稞垛旁，卷曲的藤蔓缠缠绕绕，零落的枯叶斑斑驳驳，其间却缀满了鼓胀的豆荚，以深褐的颜色和胖硕的形体，将青稞墙衬托得更加金灿鲜亮。
于是乎，金黄灿烂的青稞垛、赭褐蓬松的豌豆墙，被灰白的晾架高高挑起，错落在斑驳糙砺的寨楼之间，辉映着鲜艳的门窗、土黄的寨墙和寨墙上的白色图案，再由着一排排赭灰的栅栏、一道道蓝紫的阴影搭接、组构，颇似一幅印象派的油画，让人的心也随着目光很快暖热起来。
此时，阳光漫漶的麦地，于寨前屋后，以一贯的赤诚袒露着收割后的胸怀，褐黄色的麦茬密密匝匝，似有些许落寞，更宣示着辉煌。她们是产后的母亲，疲乏是免不了的，但那种虚弱而绵厚的热情，依然在满地流淌；那种柔美而温婉的母性，依然濡染着瞻望者的目光，使之油然而生亲近之意和敬爱之情。
麦地里，几匹劲健的骏马，卖弄着饱满劲健的肌肉，任风吹拂着长长的鬃毛和尾巴，像一群悠闲的绅士，不时地高扬着头来回踱步。当然，那些慵懒的奶牛就现实多了，她们自在地享受着季节的恩赐，安静地埋头吃着麦茬间凌乱的野草。她们知道，没有吃饱吃好，奶水就会减少，主人们爱喝的奶茶就会降低成色，就会少一份让人一闻即醉的馨香。整个寨子氤氲在世外桃源般的气息中，。
就在那一群奶牛的旁边，几个年轻的妇女正在刨挖成熟的土豆。她们戴着鲜艳的各色头巾，宽大的袍子从上身脱下来扎在腰间，上身只穿着紧身的毛衣或布衫，双脚却早已陷在新翻开的黝黑的泥土里。她们高高地撅着臀，深深地弯下腰，嚯嚯地挥动着锄头，不时腾出右手捡拾锄下蹦出来的土豆，五指一挤，抹掉土豆上的湿泥，顺手丢在身后的背篼里。弯腰久了，她们时不时直起身来，捋捋头发，扯扯头巾，白里透红的脸庞，清秀明亮的眼睛，就那么一闪，便定格在了正驻足守望的游客们的镜头里。
当然，她们清脆的嬉笑声，总会攀过柳枝扎结的栅栏，铺满游客们流连忘返的背影，甚至悄悄绽放在多情者艳遇的梦境里。
……
其实，村庄很小，不论从哪个方向都能很快穿村而过。而且，村前村后各有一座木桥，叫伸臂桥，一左一右，就那样直愣愣地伸张着，像村庄永远张开的双臂。
三
收获之后的土地，丰腴而雍容。天地之间的村庄，是禽鸟的天堂。
河滩上有一片沙棘林，沙棘林上有一朵一朵黄色的云——那是沙棘树上密密麻麻的沙棘果，是禽鸟们丰沛的冬日粮仓。当然，在这个季节，除了树林灌丛里成熟的野果、草地里的蚱蜢、麦田里的落穗，以及新翻土豆地里肥硕的蚯蚓，到处是禽鸟们的吃食，他们没有必要动用储备，单是那许多挂满青稞和豌豆的晾架，就已经是它们可以享用很久的盛宴了。
在这个季节，它们不再追逐清风白云，也不再留恋绿肥红瘦。它们只想以一种飞跃的身姿，为这个丰盈的季节锦上添花；只想以一种蓬勃的热情，为这个饱满的季节擂鼓助威。
亢奋，成了禽鸟们最惹眼的衣裳。
麻雀当是禽鸟王国的望族，它们总是以群居的数量和规模令其他族群艳羡并自叹弗如，尽管它们都是些出身低微的草根，甚至总是脱不了那种山野的俗气。不管到哪里，它们都拉帮结伙、群起群落，不管到哪里，它们都叽叽喳喳、热闹喧哗，似乎永远没有静默、没有烦恼。
看，它们飞过来了，呼啦啦的一片，俊逸而迅捷，像一笔灰色的书法，在田舍上方的天空里挥舞，那落在后面的几只，恰到好处地成为几点遗墨，恰到好处地成就了几许飞白。一旦它们像一团乌云罩在落尽了树叶的杨树上，就像疏密有致的墨点，缀在密集的线条中，像极了那种单色的装饰画。当然，它们更多的时候是在青稞或者豌豆垛上流连，一边享用美食，一边打发光阴，嬉闹之余偶尔停歇在电线上，或搔首弄姿，或啼鸣顾盼，为粗朴的村庄平添了几分雅致。
鹌鹑算是有些招摇的，或是因了它们庞大的体量，或是因了它们飞起或落下时所带出的盛大的喧响。在游客们看来，鹌鹑扑簌簌的起飞、哗啦啦地降落，都是那么的形式新奇而声势夺人，来不及收回惊异的目光，就慷慨地附赠一片惊呼与嗟叹。
对此，村民们是不在意的。因为每一种禽鸟、每一只牲畜，都是这里的主人，都是他们熟悉亲切的邻居，他们了解它们的秉性，早已习惯了与它们朝夕相处。只有都市里远来的游人们，离开密度和压力很大的人海，才惊异于这弹丸之地的纷繁的生命形式，惊异于人们与它们的自由相处、自在相生，以一种自然的默契相互依存，共同分享着村庄的天空和土地。
每一爿屋檐，都是喜鹊的家。穿着白衬衫，披着黑斗篷，喜鹊总是把时间更多地花在逡巡游弋或伫立沉思中。习惯了村庄宁馨且不愁吃喝的生活，习惯了停留在寨楼的高处踱步，冷不丁地大声啼叫，更像是恍然大悟、情不自禁。待你还没缓过神来，它便纵身一跃，从你眼前斜掠而过，携着一缕流影清风，曳着一段余绪残思。
当然，它不屑于和飞禽们占地抢食，不愿沾染那么多的俗气与风尘。逡巡游弋既锻炼了身体，保持了运动，又增添了村庄的灵气与勃勃生机；而伫立沉思则锻炼着思想，牧放着精神，更保持着独立鲜活的灵魂。
僻远的山村也是不乏风度的，喜鹊就是这里的独行侠。
四
由着自然的感召，随着变换的季风，一拨一拨的城里人从遥远的都市鱼贯而来。
穿越了钢筋水泥的丛林，逃逸了繁杂拥塞的人海，冲破了无数河流、山川与公路织成的网，沿着蓝天白云的路标，逆流而上，终于来到个明澈清净的村庄。他们色彩缤纷，摇曳奔放，即便没有跳龙门的狂喜，也少不了游桃源的惬意。
驾车的，沿着村里交错的水泥路，直接将车开到了寨楼前，停放于较宽坦的门旁、院里。组团的将大巴车停放在村委会旁的大路边，把一顶顶五颜六色的帐篷搭在村委会的院里院外，或搭建在村尾那座伸臂桥对面的草坪上，像一朵朵硕大的塑料花，一下子让整个村庄多了一份喧嚣与时尚。
安顿好了住宿、拾掇好了行李后，着户外装的帅哥、穿皮短裤的美女，三五成群，或悠游于寨楼之间，或闲坐于酒吧茶坊之内，或迷醉在藏餐美食之中……
当然，其间不乏深谙悠游之道的高人，围坐在主人的院坝里，喝马茶，嗑瓜子，惬意地享受着热烈的阳光和爽朗的秋风。或者连接上房主的wifi，晾晒沿途遗世的美景，晾晒村庄纯朴的民风，晾晒自己挣脱霓虹、拥挤和繁嚣之后的清新、闲散与宁静，晾晒身处神座这段千金难买的世外光景。
更有三两个雅士，独坐地边墙角，将身体和心情完全淹没在在灿烂怒放的格桑花丛中，什么也不干，什么也不想，就呆在风里，眯着眼，仰首向天，打开心窗，任阳光把内心多余的东西风干，任花香把心中久积的凡尘滤尽。
我坐在村头的高坡上，也和他们一样，像一条远逸的游鱼，二目有神，左顾右盼，置身风光与风情荡漾的清幽里，贪婪地吮吸着滋养精神和身体的水分和氧气。
这时，一阵阵欢笑声在谷底的波声浪影里撒开，搅碎了满河的天光与浪花。原来是几个游人分乘两条橡皮船，在村民的伴护下，顺河逶迤而至，穿过村头的伸臂桥，绕过翠碧幽蓝的湾流，向西漂流而下。
河滩上铺满了浑圆的石头，每一种颜色、每一种斑纹，都吸引着他们好奇的目光，都熨帖着他们亲近自然的心情。河岸边长满茂密的毛毛草，高扬着白花花的穗子，蘸满了亮晃晃的夕阳，齐刷刷地朝向天空，随风摇曳起伏。
毛毛草自是不会画画的，而那些寻幽觅趣的人，总是尽可能地靠近这充满诗情画意的草丛，或抓拍一帧照片，或定格一张留影，那种惬意的表情和欢愉的叫声，美美的，久久回响在蜿蜒的河岸边。
太阳渐渐西沉，和那两只盘旋滑翔的苍鹰一样，轻轻拍打着红色的翅膀。
凝眸俯瞰，流转了千年万载的热曲河，从时间的起点，流向岁月的尽头。我伸手与风相握，感觉每一秒都被拉长。
其实，对于个体生命而言，几十年的生命长短几乎一样，生命质量的不同只能得益于每个人经历的地理空间；时间是人类丈量生命的一种想象，空间才是拓展生命的舞台。
我的莅临，源于一个偶然的机缘或灵感，而热衷于看山听水、寻奇探幽的，更多的还是那些城里人。
他们逃离都市的喧嚣、羁绊，挣脱都市的压抑与种种局限，不仅追逐着自然的绮丽风光，享受着异域的人文风情，更重要的是源于一种生命关乎自然的回归，追寻一种关乎心灵之于天地的契合。据说，是他们最先热捧这座村庄，并以“十大最美村庄”的名义，将它从寂寞与古老的村史中推向了时代网络的榜首。
自此，在高海拔的山原处子般静守了经年累月的村庄，似乎才真正契合了时代，走向了世界。
与他们相比，久居高原的我们，醒来看见的是大山，睡了梦见的是草原，没有混凝土的阻隔，没有霓虹灯的影响，反倒是深处苍山莽原之日久，对自然山川、草木溪流失去了激情与悟性。粗俗的说，这是见惯不惊、熟视无睹，风雅的说辞则是审美疲劳、激情萎缩。其实，仔细想来，我们蛰居在盛世桃源，却空负美景华年，不仅是一种奢侈的浪费，更是一种麻木的可悲。
五
当日，住宿在村头高地上的寨楼里。
坐北朝南的寨楼居高临下、扼山瞰河，左面是偌大的客厅观景窗，描彩雕花的窗棂剪辑出东方云蒸霞蔚的阔天莽原，以及蜿蜒而来的热曲河和河滩上葱茂的灌木林；正面是三两间客房，临窗俯瞰的是绕道而来的热曲河蜿蜒、漫长的腰身，以及河对面的莽山幽林、田园草滩；右边拾级而下，则是栋栋寨楼、层层麦地和条条小路，是几乎囊括了村庄所有的全景画……
如此佳景，似乎是一见钟情，自登上这个可以居高望远、临窗瞰河的三层寨楼，瞬间便爱上了这里。
寨楼内部，全是柏木装修，刷了油滑的清漆，墙面和地板满眼是自然而丰富的纹路。壁橱、墙柜、窗棂、木柱，很多地方还有精美的藏式雕花，透着浓郁的民族风情和田园风格。壁橱里摆满了铜壶、瓷碗、瓦罐、木碟，琳琅满目，与雕花的木橱和嵌铜的铁炉交相辉映、顾盼生辉。或许，寨楼外表的粗陋，和纯木打造的精致素雅的内部装修，正合了当下居家旅游的流行风尚。
寨楼的主人是一个年轻的小伙子，瘦瘦的，汉语不怎么流利，讲话时还有些腼腆。通过一阵交流，我们知道房子是新修的，只来得及装修了二三楼，就花去了他们仅有的五十万积蓄。现在，妻子住在县城，照顾正在读书的七岁的儿子，他自己留守在村里，打点这个有四间客房、七个床位的家庭旅馆。
是夜，我住在面南而居的客房里。许是因为长途跋涉的疲倦，很快就不知不觉竟睡过头去，但初到异地的兴奋最终让我早早醒来，见满窗的明亮透过薄薄的窗帘，全泻在床被之上。撩开窗帘，呵，一轮圆月正悬挂在南山顶上，将银灰色的辉光镀满了目力所及的山原、河谷和村庄。
月光并不明亮，也不晦暗，将万物照得清晰又朦胧，那种介乎黝黑与明亮之间的明度，恰到好处地勾引着人的神思与想象。
一带白水，绕过矗立的寨楼和横亘的土地，一头扎进颜色层层清浅的山原，像极了东山魁一冷灰色的版画，素雅，宁静。我索性坐在床上，沐浴着如水的月光，坐拥眼前这满河满川的旷远与清寂。
远离繁嚣与名利，平宁的心境晾满秋山的枝柯，如这皎洁的月华。
神座，真是神灵的宝座？至少，山的敦厚，水的灵性，连同草原的阔远，应该是一应俱全。如此别致的命名，该是缘于怎样的故事？又会蕴藏着怎样的传奇？
生息在这片土地上的人们，用泥土做成了土坯，土坯夯筑了土墙，土墙围搭起土房，土房聚集为村庄。人们在土地上耕种放牧，在土房里吃饭睡觉，在村庄里行走生长。神座，就是一座土做的村庄。神座的生活，就是人与土地最朴素的哲学。
随着神座的名气愈来愈大、旅游越来越旺，客栈、商店、茶坊、酒吧如雨后春笋，骑马、漂流、上网、登山已如火如荼。外来文化的影响不可避免，首当其冲的是村庄传统的、半农半牧的生产与生活方式，随之，人们的思想观念、价值取向和传统的民俗文化也势必会潜移默化、悄然嬗变。因为资源的开发与保护总是双刃剑，裹挟在主观物质追求与客观经济发展的滚滚洪流中，自然与文化生态的脆弱性显露无疑。
多少年来，我们贪恋于优越的物质生活，在手足与泥土完全被钢筋水泥和霓虹玻璃阻隔的舒适里追逐、忙碌，被喧嚣、拥塞与压力折腾得久了，日渐生出些乡愁，并对那渐行渐远、行将消失的农耕生活心仪神往，还美其名曰“返璞归真”，还冠之时尚竞相效仿，甚至每至一处便以自然、原生态的名义指手画脚、评议指责……
其实，在时代的潮流中，任何个体都不可能置身事外，都有选择、追求和享受生活方式与现代文明的权利。我们没有资格因为自己喜欢青铜，就要求别人刀耕火种；没有资格因为自己留恋乡村，就要求别人远离城镇。面对强大的“城镇化”绞肉机，多少关于传统的坚守与捍卫皆如挡车的螳臂，最终粉碎和消失的都是乡村生活与农耕文化。这与乘车代替骑马、搅拌机代替打奶桶一样，只是早晚的事。况且，自己这点感时伤事的隐忧，确实与这个村庄的生活与发展没有实质性关联，无非是文人关乎乡愁的寄怀罢了。
释然间，月落西山，东天已现曙白。
在僻静的乡村静候晨光，仿佛再一次趋近了圣洁的哈达，再一次坐拥不染的莲花。
一旦把心安放在这里，顿然获得了一种纯净与恬淡，一份闲趣和雅致。那些工作的繁杂琐碎，那些交往的小心计较，以及名利场里的污秽与繁芜，尽皆在此消靡殆尽、荡然无存。
随着一带白雾的轻缓横抹，远山近水自冷灰中渐渐恢复原色，对面的杉林更加幽邃，林边的草地更加湿润。感恩于村庄的宽厚与慈爱，窗前的树枝上，几只雀鸟又开始了新一天的歌唱。
这种景象，活脱脱就是我梦中的故乡！
原来，我们没有必要把异乡想象得那么荒僻遥远，那么地清冷寡淡。不管怎样，那里终究还是世界的一隅，终究还是生命的居游之所。就好像是，那里生活着另一个“自己”，那里是“另一个”自己的故乡。
或者说，只要你心怀一份乡情，走遍天涯，都能能够寻见故土般熟稔、亲切的乡魂。
六
应和着变幻的晨光，低沉的嘎吱声伴着间隔周期一致的铜铃声在村头响起，那是几个老人在推动古庙里巨大的转经筒，每转一周，经筒便拨动一次铜铃。老人说，古庙是村庄的心，里面装着村里的每一个人。走出村庄的人，不论足迹多远、地位再高，都走不出村庄的心。
河对岸那一溜草坡与杉林相交的地方，早已升起了一柱淡蓝灰白的桑烟，不断向上扩散，渐渐融入青灰色的云天里。日复一日，早起的村民总是每天都将虔诚的祈祷，通过悠悠经筒和袅袅桑烟操持着他们朴素的信仰，并用这种信仰滋养着自己的心灵和村庄。
炊烟从一栋栋寨楼的高处飘出来，带着奶茶和糌粑的香味，被看不见的晨风牵着，与色彩缤纷的经幡一起舞蹈。
踩碎了一粒粒晶莹的露珠，阿妈弯下谦卑的腰身，将锄头探向泥土深处，探向大地宽厚的胸怀，获取大地母亲慷慨馈赠的土豆与温暖。
沿着村后的羊肠小道，孩子们打着唿哨，将一群群的奶牛赶上北山，不时惊飞一群群的雀鸟。
赶着几头驮运的牦牛，骑马的汉子穿村而过。身后是渐行渐远的村寨，前途是越来越好的光景。
骤然间，一栋新楼的花窗里挤出尖利的电锯声，那是谁家为来年准备接待更多的游客在装修房屋呢。这声音在犬吠鸡鸣、牛哞马嘶的交响里斜跳出来，像一把刀片，划过村庄氆氇一样粗朴的神经……
阳光是村庄上好的风水，是上好风水里的玄妙与神机；阳光是神座的眉目，是村民们心的朝向。
但是，离开神座的上午正值阴天，雾连着云、云压着山，阳光只在云隙里匆匆漏下一缕辉光，便消隐在厚厚的云层里了。尽管如此，村里的人，或者来过村庄后终将离去的人，心里都盛满了温暖一生的阳光。
因为，在神座，人和整个村寨，牲畜禽鸟，乃至草木昆虫，就像山坡上的一把黄土、河滩里的一颗石头一样，都生活在“自然”这个名词里，都是这个名词无限丰富的内涵的一部分，与世间万千看得见或看不见的词汇一道，共同营构了岁月时光这部词典。当然，“自然”，在这里作为一个形容词，自然是我们记忆中的村庄流行最为久远的语言。
和许多来过这里的过客一样，我们眼前的村庄正在一个个消失，我们记忆中的村庄也在一个个淡释，最后忘记。但心底里始终有一种牵念挥之不去，这种牵念苦涩而酸甜、绵厚而温凉，在时代的河床上慰藉奔忙的生命，在人文的原野上佑护荒萧的精神。这，就是乡愁啊。久违的乡愁，就这样，在不经意间被神座照亮。
多少回离散聚合，多少回物是人非，神座，始终在遥远的天边独居一隅，以遗世独立的情怀，不断虑析俗世中的喧嚣与沉淀。多想，卸去一身浮华，在此相守一山秋色、一水春光，还有满窗的云影风箫。
告别神座，不禁回望。村庄静坐在远处的天光里，显得无比沧桑而慈祥。