哥哥的脾气真是像极了父亲。 傍晚时分，我和姐姐在村口一边等待父亲，一边玩丟沙包，母亲在菜园里收割白菜。 马上就到春节了，天气冷的不像话，寒风就像牛鞭一样嗖嗖地拍打着脸庞，树梢就像七老八十的老头儿的干巴巴的手，没有一丝生机和活力。这个一家主妇心想，如果不赶紧加快脚步，这一季的白菜就会一夜之间冻烂。 在我的记忆里，村里每家每户都有地窖。我家的地窖位于园子里一处冬暖夏凉的好地方，那是老木匠用铁锹一点点挖的，足足有五六米深，它可以储备一整个冬天的蔬菜，但是只有红薯和白菜。 姐姐见状，就一声不吭地来到母亲跟前帮忙，她只比我大了三四岁，如果抛开母亲不讲，她可是做家务活的一把好手。她身体还处于生长的好年龄，却比同龄人明显的娇弱，她知道只有多帮衬母亲干点活就能减轻家里的负担。 后来，我又在想，姐姐如同《平凡的世界》里的孙兰香，那么老木匠就是孙玉厚，哥哥是孙少安。然后我呢，是孙少平吗？然而我是个女娃子。仔细一想不由地笑了出来。 我是一个打杂的，但是家里有一个活儿却只有我一个能胜任。 母亲和姐姐已经把白菜搬到了地窖旁边，她用一个拇指粗大的麻绳一端系着竹篮，另一端母亲负责拉着，我就晃悠悠地先坐在篮子里进入了地窖。然后，母亲就一篮子接着一篮子地往地窖里递运白菜，我在地窖负责把白菜摆放好。如果天一下雪，蔬菜没有摆放好，即使放在暖和的地窖里，进去了冷风，就会腐烂。 马上就快大功告成了，母亲已经累的满头大汗，她身上围了一条手工裁剪的围裙。天空上的月牙已经爬上了身后，寒风吹打着若不经风地老宅，它仿佛在喘气，仿佛又到了人命危浅的地步，对呀，它也老了。算一算，从父母结婚到那时，老宅已经十来岁了！ 中国自古以来物产丰富，先人流传下来了一辈辈智慧，以保证后代在贫苦的条件下能够维持最基本的生活需求，腌制、烟熏、酒醉等等各种方法，所以母亲早早地在寒冬到来之前腌制好了萝卜干。 母亲和我们三人在地窖忙的热火朝天，就在这时，邻居们大喊大叫。仔细一听是着火了，着火了！母亲撂下手中的最后一颗白菜，扭转身子发现原来是自家的灶房燃起了熊熊烈火，她突兀想起来最爱的大儿子――亮子。 我被撂在了地窖里，姐姐和母亲慌慌张张地大跑着离开。大多时候，你可别低估女的与生俱来的第六感，我觉得自家一定发生了什么大事，四周的邻居都大喊大叫，我那时十分惧怕家里发生了什么大事，尤其是关于老木匠和哥哥的，这个家再也经不起什么折腾了，一家五口迁就在这个三间破瓦房的老宅里，父母亲又辛辛苦苦拉扯着三个儿女。 老木匠还要负责挣钱养家，哥哥是个男孩，农村里重男轻女的现象无处不在，他以后的责任十分重大。 那一刻，我孤零零地蹲在地窖里，一动不动地看着上面，我渴望有人把我拉上去，那样我就可以帮忙，哪怕一丁点小忙。 我想，那一刻，我仿佛掉进了深渊，那是一口深不可测的水井，我无法喘息，我想大声呼喊等待着有人向我伸出双手，竭尽全力呼喊却没有一人听见，我累了，累了，却发现天空洒满了星星 赞 (散文编辑：可儿)
推荐访问: