若干年前，我掀开被稻草蒙覆了一整冬的芦荟，所有的芦荟都消失不见了，原本是那么一大盆的，足够塞满我当时怀抱的芦荟，都消失了，只是在我慢慢翻开稻草的时候，有一种腥红如血的液体，逐渐流淌出来，湿透了我的鞋子。我越看越心惊，难不成这一冬的凛冽霜雪，就在我夜夜温暖的睡梦时，带走了我的花儿，我的花儿在临走前，留给了我满盆的鲜血，算是回报我当初辛苦养育的恩德。
那时候，恰好在读《红楼梦》，人心也渐渐被所谓绛珠草报恩的说法给说服了。好歹记得，这是一株当初为人所遗弃的芦荟，我捡来时不过巴掌大小，而今那株最年迈的芦荟早已消亡在许多个以前的冬季，而这一回寒冬，死去的是那株芦荟老祖母孙子辈的后代了，当初栽种时，总容易把手割破出血，那时候年纪小，有些迷信，竟喜欢将流淌出来的血涂抹在芦荟的根部，这般他或许能记得我的存在，来世化作凡人来寻找我，做我知心的好友。 时间渐渐流逝，我总能够记得这辈子第一次种的算是花草的植物，那一个黄昏，我在老屋前种下了一株美人蕉，两三年后的盛夏时节，美人蕉盛开出了金黄色与火红色的手掌般大的花儿，那时候惊喜莫名。姐姐说，这些花儿可以采摘下来，吸允他的花根儿，会有清甜的花汁。我听了以后，在某段盛夏雷雨后的晚晴天，摘了花儿，细细地吸允起来，哈，果然，这是一种可以孕育甜美汁液的花朵！ 姐姐没有骗我，她的仙人掌都有盛开金黄色的花朵，她的芭蕉是大片大片地盛开着，她还有亲自种下的甜蔗，在她的屋子前，那块埋葬着当初七色鹦鹉的地里，还有以后我最爱的兰花草。她是那么善良与聪明，以至于都愿意为她迷恋，她所曾经栽种过的花草，在岁月的流逝里，渐渐都落在了我的手中，我算是继承她的事业吗？亦或者是对前尘过往的不舍？ 老屋的窗外，凤仙花开得香溢流风，美人蕉肥硕的枝叶，衬托着金黄色或火红的花朵，盛夏的知了在水杉树上叫唤个不停。姐姐在屋里，她把面粉搅湿，而命令我在灶洞前烧火，火堆里藏着正在火煨的番薯，待得菜籽油吱吱冒烟，她细细地将面粉匀成薄薄的一层，拿着铲刀小心翼翼地将面摊饼翻转，等将熟时，撒下一把野葱，顿时满屋子飘香，竟一点都不输给窗外的群花，我真正是佩服她的智慧。 而当以后每回我看见他人家所栽种的美人蕉，我常常记起，她的身影，在番薯埋藏在毛灰里保暖时，她就带着我边吃着面摊饼，边去窗外头给群花喝水。当时她笑了，她一直在欢朗地笑着，花木衬托着她年轻的容颜，竟不知胜过多少浓妆艳抹的现代化的美丽！ 数年后，老屋拆了，花草也一夜间不见了踪影，我在某个暑假回到家中，家门前我亲手所种的七月桃木被拦腰斩断了，我知道，他们都死了。 有十年的时间，我总是在做同一件事。 有一回我去姐姐家的高楼，忽然发现在三楼的材料堆里，被灰尘掩埋着那盆当初姐姐最爱的仙人掌，或许因为太久了没有水的滋润，满盆的仙人掌只剩下两三片还不曾枯黄，略微带有勉强的绿色。也在偶然，我在曾经姐姐栽种花草的地方，偶然发现当初的兰花草竟然没有死去，春风弥漫江南，两三丛兰花草重新发了新芽。都被我带回了家，所以，在我的家中，有了太多的花草，都是最寻常普通的花草，凤仙花、夜来香、仙人掌、止血草、芦荟、兰花草、宝石花、吊兰等等，他们是那么平凡，平凡地像极她当初的容貌！ 我顶顶爱天然自然的他了。 那十年的时间里，从小学开始到高中结束，我每年春天将数十盆花草搬离屋子，带到有风有雨的天台，在盛夏时节，将他们搬到躲避烈日灼烧的阴凉地，在秋暮寒冬起，我又将他们带回了家。那十年多的时间里，我总是不厌其烦地做着这些事，往往看见了他们，似乎看见了最美丽的曾经，不肯让他们受伤害，不肯让他们在时间的流逝中被浮华所更替，坚持着最初的那个样子，就好像她还在身边。 姐姐结婚了，有了孩子。 我高中在县城读书，没有太多时间回家，总是匆匆回家一趟，又匆匆离去，等到高三毕业考上了大学，姐姐的第二个孩子也出生了，我背着行囊，离开了家乡，那些曾经陪伴过我十年的花草，被遗落在岁月的角落，再无人关心。 去年我回家，又是年底了，忽然发现花都死了，我看着日新月异的家乡新貌，笑了，眼泪被风尘里的故事给消磨地干涩无痕。 这些年风尘漂泊，死心塌地的爱过，也被负过，风风火火的奋斗过，也被无声无息地扼杀过，那些人都走开了，他们都已不知在何地，我也不想了，如果说追求浮华是必然的结果，那么就让他死去吧，死在最初无邪的欢笑声里，我已不是我。 昨夜生病，辗转难眠，眠了，梦境里反反复复看见他青春的笑靥，与我勾肩搭背地走着闹着笑着，就真的像一世人两兄弟，我们一起快乐地奔赴坟墓。醒来时，天已大亮，我斜坐了半晌，高烧微褪，耳畔有鸟鸣欢喜，起身去掀开窗帘。 呀！看呀！屋子后面的老槐树满枝的白花，风里飘满了他的花朵，像是雪片，铺满了我的小屋子，阳光恰好温暖着，恍惚一场梦境，梦回当年。 窗台上遗留下的仙人球，竟然有了开花的迹象。难道说，我们还能相遇在风尘吗？ 他还过得好吗？望他如意。 2013-4-21晨 赞 (散文编辑：散文在线)