作文 路 [路]

　　暖阳回升的初春，站在神禾原头向南俯瞰，十里蟆河滩像一幅硕大而古朴的棋盘。绿树掩映的村舍错落有致的摆放在返青的麦田。春气翠烟袅袅飘浮，弥漫在秦岭滈水之间。一条宽阔的马路如同楚河汉界一头接住韦曲，一头通往终南，把这块山原环抱的盆地分成了东西两片。

　　这条宽阔笔直的马路，是西安南北中轴线。园艺师精心栽种的绚烂花木把六车道从中间分开，高大魁梧的国槐整齐排列两边，一如接受检阅的仪仗队员，滈河桥就像一条横空出世的巨龙飞跃而上直奔神禾原。据说这条路最初叫终南大道，后又改成长安大道。终南也罢，长安也罢，都是决策者和建设者的苦心与慧眼，为民谋福祉既在当下又顾长远，既挥汗实干又有长治久安的拳拳期盼！

　　路从村旁经过，自然对村里人有很大触动，尤其是老年人，就像多年不育的儿媳妇突然怀孕并顺利生出小祖宗一样的激动，天天蹲在路边守着望着，一眼一眼看着这条路的变化。而于我却是说不出的诚惶诚恐，自破土至今，总感觉祖先的幽魂在呼唤。那几年一有空就游到筑路现场，看装载车摆动、听压路机轰鸣，似乎每一铲都会挑起一桩往事，每一声都能唤回一段情缘。我深知，村里那些守望者与我都曾经历过自然与政治双重灾难的年代，童年也都是一样的苦涩和迷茫，受尽了泥泞与坎坷的折磨，对路都有长久的期盼和等待，只不过我比他们多了几分不幸几分无奈。

　　听母亲说，我出生不到一岁，父亲就带着地主分子的高帽被押到南泥湾接受劳改。定名地主，其实家产还不及中农，只是因为村里两派斗争激烈，又没有对付好工作组，结果这个沉重的政治帽子就压在老实巴交的父亲头上，压在一个安分守己的普通农民家庭几十年。等到父亲百病缠身回到家中的时候，我已经读了村小。一个身材干瘦满脸沧桑的老汉突然坐在灶房炕上，母亲还给他做我们过年才能吃上的鸡蛋面，那时我真的有几分嫉恨和不安，我怕这个老汉一直就这样住下去，抢走我们碗里的食物，破坏我们已有的生活格局。

　　母亲娘家是贫农，一弟三妹全都在外面工作，而且还有当领导的。自从我家定成地主成分后母亲就很少与他们来往。起初我以为母亲自卑抑或自尊，怕弟妹们瞧不起，再穷不穷志气。后来才知道母亲怕连累他们工作影响他们的前途，母亲的深明大义深深地感染着我，也很受她弟妹们理解和敬仰，甚至成为他们以后做人做事的榜样。

　　母亲身体很强壮，干农活一点都不弱于男人，担粪拉土领的牌子最多，割麦插秧总是干在最前头。在父亲劳改期间以及以后的那些年，似乎北方天象走邪，气候总是极端，夏天干旱燥热，冬天寒天冻地。关中农耕总要在冬季给麦田施土粪。我清楚地记得，那时母亲每天五点就起来叫醒我们姊妹几个，扛着铁锨拉着架子车，母亲驾辕我们曳稍，把沉重的粪车一趟一趟地拉向村南麦田。伸手看不见五指的寒冬腊月，道路高低不平，一不小心，车轱辘就会滑入薄冰敷盖的泥沟。但是母亲总能看清目标看准路径稳健前行。那个年代，架子车是主要的生产工具，农忙拉谷物，农闲拉土拉粪拉砂石，反正总有拉不完的活，母亲似乎从来没有放下过车辕，一年四季就这样起早贪黑的拉着，拼命的挣工分，拼命的挣口粮，从来不知疲倦，从不怨天尤人。

　　母亲一生很少流泪，就算家里揭不开锅，哥哥姐姐不得不野菜树叶充饥甚至沿门乞讨，就算村里那些迷失者的冲动怎样的肆虐，母亲也从不掉一滴眼泪。不仅把自家的事处理好，还要帮大伯家出谋划策处理家务，应对村里那些糊涂人的欺凌。她会用灵巧的手艺帮别人裁衣服包粽子蒸花馍，以换回那些人的良知，为家人为族人化解矛盾排除劫难。但是在父亲病逝的那年，母亲却流泪了。她的伤感并无声音，也无表情，只是眼眶里一直滚动着凄清的泪水，我预感到了母亲的绝望。因为，刚强女人的性格往往是眼泪和梦铸就的，泪流干了，梦或者圆满或者破灭。那段时间母亲精神一直很恍惚，少言寡语四处游走，我就一直陪着她伤心陪着她迷惘，给她讲美好故事，讲幸福前景，描绘村子通往县城的大道，千方百计安慰她鼓励她，让她魂灵安静精神振作。

　　母亲从没进过学堂，却能认识许多字，还会珠算打九归科郎。文革结束那年，我在秦岭北麓改土会战，当全村人还在"抓革命、促生产"的口号中盲从妄为，根本不知道上大学是什么概念的时候，母亲却给我偷偷报了中专考试的名。考试上大学对于村小毕业回村劳动六年的我，无异于天方夜谭！从来不给别人添麻烦的母亲，竟然把在一所学校当校长的舅舅箍住了，强求舅舅像收留孤儿一样接受我在那个学校复读。我带着迷茫和惶恐走进了高二数学课堂，老师的神秘讲解和同学的异样目光简直就是一个诡异的大锅，扣在我头上让我几乎喘不过气来。四十五分钟就像过了四十五年！那节课的折磨实在让我无法再走进教室，与老舅商量再三，干脆蜗居在办公室一角独自苦熬吧。从此以后，像春蚕啃食桑叶一样默默地攻读《上海数理化自学丛书》。害怕村里人说闲话扣工分，整整四个月母亲不让我回家。他总是每周抽出一个晚上，用架子车给我把粮食和生活用品送到学校。临别时总有一句叮咛：吃饱，不要想家！妈呀，我怎么能不想家呢？一个被运动摧残得病魔缠身性情粗暴的父亲，一个年过三十尚未成家的哥哥，两个姐姐出嫁了但家境都很苍凉，经济负担和精神压力把母亲推到了绝望的边缘，我还有什么理由心安理得的吃饱不想家呢。看着母亲拉架子车的背影渐渐消失在夜幕里，怜惜、愧疚、自责还有更多的感情瞬间掺杂发酵，眼泪夺眶而出。我暗下决心，就算书山无路学海无涯我也要奋力拼搏，要用刻苦努力的行动报答母亲的厚望。苍天不负有心人，奇迹出现了，我考上了师范学校。村里人很惊讶，大街小巷的议论，好长时间，都把我当做教育孩子的楷模。我的母亲因此在村里的威望也更高了。但我自知，苍天眷顾的有心人绝非我，而是我的母亲，奇迹的创造者也不是我的能力和天分，而是我母亲的真诚、坚定和慧根。

　　我这一生都感谢《上海数理化自学丛书》，他像一把钥匙一个阶梯，开启了一个农村文盲青年的心窍并帮助他走上了知识之路。我更感慨我的母亲，一个平凡而苦难的农村妇女却有着异常坚强的性格，宽阔博大的胸怀，聪颖智慧的灵魂，高瞻远瞩的眼界。她用高尚的人格、不屈不挠的精神为我铺就了一条人生之路，我才能在这条路上不趋邪不陷厄。

　　我总以为母亲是那个扭曲时代的牺牲品，我常为她鸣不平，她却从不抱怨，而是用一位中国农村妇女的善良、隐忍和宽恕对待那个时代给他的不公。母亲一生都在期盼，盼望村子通往县城的大路早日修通，但是，临终她都没有看到车水马龙的盛景。我用什么来告慰母亲弥补遗憾呢？我只有在清明节燃几株清冷的香蜡，除夕夜从这条路上把母亲魂灵接到县城，和我们共享这个社会的温暖和幸福。不然还有什么办法寄托情思呢？

　　2014年4月15夜

　　作者：岭北行者，西安作家协会会员，2007年开始文学创作。

　 赞 　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　(散文编辑：可儿)

推荐访问: 路图片 关于路的作文