A
乡村的冬天，最贵重的当数灿灿的阳光。 挂在屋檐下的阳光，柔软得像一匹绸缎。不知那一缕，透过窗户玻璃，绵绒绒地猫一样卧在一个少女的床铺上，舔着大红大绿的爱情。 街上的阳光，沉重得把又喧又厚的积雪，压得喘不过气来，渐渐紧缩的雪体，消瘦得露出了筋骨。北风尖叫着打了个旋儿，呕吐出的冷，化了一地。几处商店备足了化肥、农药，科技的影子在阳光缝隙里挤来挤去。商店的门面被一缕缕阳光柱子般地支撑着，出出进进的笑脸，露出乡村许多鲜嫩的想法。狗吠着满街笑语，鸡鸣在阳光里架起一声斑斓的彩虹。坐在墙角下的老人眯着眼睛，靠着往事打盹，阳光下石头般的身影，像一块深刻的老年斑，在乡村的额头上闪动。 冬天的阳光悄无声息地将温馨的喜悦灌满我们的双眼，谁不为之动情，为这汁液般的一滴或那灼灼闪熠的一缕。乡村里的冬天有这么多的阳光，有这么多的灿烂。在近处，在远处…… B 丢在田埂上的麦穗，毛茸茸的芒子，含着粒粒声音，旷野里一个农妇母亲般的俯下身去，随之，整个天空俯下身去。 农妇与麦穗，芬芳的姿势被黄昏描摹， 乡情里一幅典雅的插图。 C 无风的时候，听一棵树，便有一种声音从树体内潺潺流出。水一样的声音，它迥异于咆啸的江和奔腾的河，而类似于一段曲折蜿蜒的清泉，汩汩涌来。顺流而上或逆水而下，便轻易的接近了梦与醒，忧与欢，或一生中明亮及阴暗的部分。 这种声音幽婉地横在黄昏的唇边，曾经和现在，今天与明天之间。一支优雅的曲子，用心听才能听懂的曲子，是另一种空地，它为我的倾听留下了一切。 无数黄昏，像阴影的翅膀，纷纷栖下，在一棵树上，聚成一簇幽暗的浓荫，树体内的声音是黄昏滴响的声音，一滴撞击着另一滴，以悠响弥散出岁月的苍茫，以回声寻找大地的辽阔。 D 被渐次秋了的日子里，黄黄的草帽，落叶般的挂在墙上，弥散出一股稼禾的清香。 一顶草帽将蓝蓝的天空收进小小的胸脯。而蓝天下那些热爱锄头的人们，始终守望的青青黄黄的事物，以及阳光、雨水浸透的鸟语蝉鸣，像囤人粮仓的籽粒，静静地等待着来年发芽。 一顶草帽，一处季节图腾的旧址，把深藏的内容取出来，剩下仅是一枚劳动的肺叶。我赤裸着游进它的呼吸。 谁的手指，在试探一种精神的深度，略微掀动了一下，便窜出一股咸涩的七月风。 赞 (散文编辑：可儿)