【导读】我从南方带回许多美味的甜食，母亲却不能沾边。母亲患有糖尿病，很多食物不能吃，能吃的东西很多没营养，没味道，而且很多东西不是说要就能马上送到嘴边，这让母亲一日三餐几乎成为难题。
我每年都在冬天回去。湘北的冬天，万物凋零，水瘦山寒。桃红柳绿不见了，燕雀啁啾不见了，年少的痴情不见了，温暖的往事不见了，很多事情都不是我想象。所幸家中的老房子还一直保留着，因为我希望每次回去还能站在老屋跟前，看见它被时间和粉虫侵蚀变色的窗纱，还能用手指触摸它冰冷充满潮气的墙砖。为了满足我这样小小的愿望，父亲便不肯将它拆掉或者贱卖，一任它保留着昔日的格局。我只有站在老屋跟前，才觉得自己是真正的主人。 我跟母亲到老屋喂鸡食，母亲一声吆喝，那些调皮的鸡们就争先恐后地扑腾着翅膀来吃食了，一个个互不相让，有的甚至打起来了。老屋里储存着许多美好的食物，母亲得意地将它们从堂屋搬出来。那是桔子，柚子、甘蔗，这些甘甜而充满想象力的食品，都是爱我的父亲专门为我留的。尽管这些季节性水果不能承受严冬的折磨，它会变味、变质，父亲却想法设法在女儿回家前保存这种鲜美，就用厚厚的稻草将它们周身紧紧裹住，暖在席中。门前兰草花绿的叶子略有些暗沉，可是我相信，冬天过后，它就会变得生机勃勃，绿意葱笼，因为这个世界上，没有一个春天不会到来。我凝望它好一阵子，就像曾经，也会用那样的目光，凝视某个心仪的男人。 我几乎足不出户，寸步不离的跟随母亲。母亲做饭，我烧火。母亲打扫鸡舍，我辟柴。那是我魂牵梦萦的故乡。我愿意宁静而安详的躺在它的怀抱，感受它均匀而生动的呼吸。 我从南方带回许多美味的甜食，母亲却不能沾边。母亲患有糖尿病，很多食物不能吃，能吃的东西很多没营养，没味道，而且很多东西不是说要就能马上送到嘴边，这让母亲一日三餐几乎成为难题。母亲因此变得很烦躁，稍有不顺心就发脾气。我回来，母亲的脾气好像气球般倏地消下去了，每天都乐不可支，好像有很愉快的事情在等着她。母亲一直营养跟不上，除了让自己瘦下去确乎没有别的办法，但是看见我肥硕的样子，她很开心，吃饭也香了。我却很快发现母亲的脸很快肿了，想必是血糖升高。父亲立刻拿了测糖机来测验，果然是升到12点。母亲赶紧吃药。母亲每天要靠吃药来维持正常的血糖，稍有不慎，就会引发其他症状。这让母亲的生活里充满了烦恼、忧郁和不安。 我将走的时候，母亲变得沉默，眼睛一片潮湿。母亲对我说，出门在外，要好好照顾自己，争不到的东西就不要为难自己，不要让自己不开心，无论怎样，我和你爸都相信自己的女儿是最出色的。我点点头，没有回头。离家的时候，我从不回头，我害怕看见母亲流泪，也害怕自己暗藏的眼泪会肆无忌惮地暴露在人前。我宁愿将它将给暗夜的孤独，交给漂泊的命运。 我到新华书店查阅了很多有关糖尿病饮食方面的书籍，可是我发现这些书都不能赋予我一个理想、完整、有针对性的方案，确切地告诉我母亲到底每天吃什么，不吃什么。我还是陆续把书寄回家，让父亲几乎变成一个医生，整天钻研这些药书。 我们都在努力，母亲也在努力。我相信，只要努力，春天一定会到来。【责任编辑：男人树】
赞 (散文编辑：江南风)