【导读】那棉衣我穿过一冬季，就压在了箱底，本想留个纪念。但前年冬天，母亲身体大不如前，总觉得冷，再好的羽绒服也不行，我就把那身棉衣拿出来给母亲穿了。
回娘家的时候，母亲正在给自己的小孙女做过冬穿的棉袄。红色的质地，金色的花纹，像旧时戏文里娘娘扮相的古装。我看着这面料眼熟，拉过来瞧了瞧，猛然想起来这面料的花色与我怀孕时穿过的那件棉袄完全相同。再细瞧，才发觉这个小棉袄就是由我那件棉袄改做的，说起这棉袄还是有些来历的呢，我对这件棉袄也有着一份很特殊的感情。
小时候，对审美没多少觉悟，冬天里是很愿意穿棉袄的。那时穿的棉衣都是母亲亲手缝制的，布是旧时的老棉布，不同的底色，上面绣满大朵小朵的花儿。那时还用不起很好的棉花，都是陈年棉絮。记忆里童年时的冬天天特冷，因为棉絮都是陈年的，不是很保暖，母亲便把棉衣做得很厚，笨笨的，蠢蠢的，穿上去像个现在卡通片里的天线宝宝。 就是棉衣，也不是年年都有新的可以穿，我都是捡姐姐穿小了的来穿。那时过年的时候有新棉衣可以穿，那可真是做梦都会笑醒的事。 长大后，知道爱美了，就不愿意穿母亲做的棉衣了。害怕这笨笨的衣服遮掩住俏丽的曲线。于是商场里的羽绒服、防寒服一件件的往家里买，但好像却没有母亲的棉衣暖和，大概是少了母亲那双手的温度吧！ 我结婚的时候，按家乡的习俗，母亲都要给即将出嫁的女儿做一件红色的棉袄。要红色一是表示喜庆，二来表示婚后的日子会红红火火。做棉袄，大意说女儿即使是出嫁了也是母亲的贴身小棉袄，是母亲疼爱的一种象征。如果结婚时，娘家的陪嫁里没有红棉袄，就表示出嫁的女儿在娘家不受待见，婆家会小瞧的。但当时母亲已经开始花眼了，戴眼镜做活很累，我不舍得母亲劳累，便拒绝让母亲做红棉袄。我一向不在乎那些旧时的规矩。但母亲心里总觉得过意不去，总说：人家都这样的，我不想亏待自己的闺女，再说一辈子的大事，我不想让你遗憾哪。我便故意劝慰她：现在结婚哪还有穿棉衣的，都是穿婚纱了，婚纱多美，我才不要那么俗气的老棉袄呢！母亲终究没有拗过我。 我却不知这件事在母亲心里竟然落下了一个心病，后来母亲不止一次的在我面前念叨：尘儿，你结婚的时候，都没摊上当妈的亲手做的棉袄，亏着呢！每次我总是揽紧母亲的双肩，笑着说：是啊，我没摊上你做的红棉袄，我的日子还不是过得很好，可见那些老黄历说的都不能当真的。母亲笑笑，也就不再言语。 但在我怀孕的时候，临近冬天，母亲还是亲自作了一身棉衣给我送了来。一个劲儿的说：怀孩子的人不禁冻，什么毛衣，狗衣，都不及这棉衣暖和。我接过母亲递过来的棉衣，眼泪差点掉下来。那个冬天，我穿着母亲亲手做得棉衣安然过冬，没冻手冻脚，也没感冒。从那后，母亲才不再提结婚没做棉袄这档子事，大概她觉得不亏欠女儿什么了。 那棉衣我穿过一冬季，就压在了箱底，本想留个纪念。但前年冬天，母亲身体大不如前，总觉得冷，再好的羽绒服也不行，我就把那身棉衣拿出来给母亲穿了。 不料现在这件棉衣从母亲身上也光荣退休了。母亲的手真是巧的很，却将它改小后给小孙女做了红棉袄。看着母亲戴着老花镜，一针一线的缝着，很吃力，真的很后悔，当初没能好好学习这手艺。 母亲年轻时，脾气很大，对我们姐妹的要求很严厉，所以，很多的家务活，我们姐妹早早学会了，就是这针线活，一直没学好，到现在家里的棉被依旧是母亲给做。我轻轻的对母亲说：妈，我来吧！母亲看着我，笑了笑，行吗？你教我啊！行，我也真是累了。于是，在母亲的指点下，我开始穿针引线，虽然笨笨的，阵脚儿也歪歪扭扭，但勉强可以缝两针。毕竟很手生，缝了没几针，一不留神，竟刺破了手，母亲笑着接过去，还是，我来吧！ 我吮着被刺破的手指，看着母亲的侧影出神。母亲今年又多了很多白发。我不由一阵心疼。 想啥呢？母亲见我好久不出声，笑着问。 我笑笑没有言语，其实我想说的是如果母亲能再给我做一件红棉袄，该多好，这个棉袄我一辈子都不会穿，只是想留个念想。在以后无数个寒冬，可以让我感受母亲那双手的温度。但看到母亲鬓边的白发，看到她做棉衣时吃力的样子，我又暗暗的把这句话咽了回去。这个心愿就留在心底吧，可爱的妈妈，我永远不会让你知道。我知道，我要实现这个愿望真是太容易了，只要我肯说出口，母亲就一定会帮我做，但面对此情此景，一句话就可以实现的心愿，我却心甘情愿的选择放弃。为了母亲的健康，最低限度的心愿我也只能让它成为一个梦想。我不能再向母亲要求什么了。想做棉袄，是因为爱，不想要棉袄，也是因为爱啊！有没有棉袄，也许对我而言已经不是那么的重要，在我心里会永远记得这棉袄的温度，这份母爱的温度。我这么想着，把头轻轻的靠在母亲的膝盖上，温柔的抚摸着那件红色的棉袄，一行泪潸潸而下【责任编辑：怡儿】
赞 (散文编辑：江南风)