爸爸去世十多年了，可随着年龄的增长，我对他愈加怀念，特别是一些特殊的日子：比如清明节、父亲节、阴历的十月一等等。也许中年的人生充满艰辛与孤独，所以怀念父亲那暖暖的爱有时候就是一种精神上的慰藉。
爸爸是世界上最疼爱我的人，从他的眼里我常常能读到欣赏和爱怜。小时候，爸爸在外地工作，一回到家，爸爸的臂弯是我必呆的地方，爸爸会饶有兴趣地听我天上地下地说我的事情，也会握着我细瘦的胳膊充满疼爱地说：我的宝贝闺女怎么会这么瘦？多吃饭，别像个傻丫头一样到处疯跑，就会长肉了。女大十八变，当年那个黑瘦的丑丫头虽然没变漂亮，现在却整天为减肥而发愁。 上初中的时候，周六放学之后，我经常去爸爸工作的农场。农忙的时候，爸爸顾不上等我，可是冬天农闲的时候，等他的宝贝闺女放学回来对他来说，应该是件很幸福的事情。我永远忘不掉一个情节：爸爸坐在屋里通过农场的大门向远处的公路看，大门是那种铁棂子的，可以透过视线，但爸爸的视线正好被门垛遮住，只剩下一条夹缝。有一天我刚刚拐入农场的大门，远远就看见爸爸在门口接我。等我走近，爸爸笑眯眯地说：刚才我在屋里看见一个红色的影子一闪，就知道一定是我的宝贝闺女回来了。那时候一种被等待的幸福充满全身，也感觉到爸爸对我的等待是那段空闲时光的全部！ 结婚前一天的下午，我独子坐在自己的屋子里发呆，没有欣喜，好像也没有牵挂和忧伤。晚饭时间，爸爸推开了我的房门，亲切地说：闺女啊，想吃什么？爸爸去给你做！忘记了当时自己的回答，也忘记了当时吃的什么，但爸爸的这句问候，足以让我铭记终生，也足以让我每每想起就会泪流满面。 爸爸不光对我疼爱有加，而且会做很好吃的饭菜。记忆深刻的就是炒白菜丝。白菜先整个菜帮洗完，用刀截成三段，然后再顺着把每一段切成细条。炒的时候也没有什么窍门，无非是放油、油热了放葱姜丝、放花椒大料、有时候放点瘦肉丝、放酱油、放入白菜、熟了倒醋、放蒜末、香油，出锅。程序和原料我能熟记于心，可是火口的把握、调料的放置，我总是掌握不好，炒出来的白菜丝和爸爸炒的简直是天壤之别。记忆里爸爸炒出来的白菜丝脆脆的，有很合口的酸味，几乎是做多少，全家人能吃多少，末了连菜汤都会有人端起碗喝掉，之后还是感觉意犹未尽。成年后，我也经常学着爸爸的样子炒白菜丝，可是如珍珠翡翠白玉汤般的感觉，怎么做都不是记忆里爸爸做的那种味道。所以，爸爸的炒白菜丝，成了我永远的怀念。 爸爸还会炸很好吃的油条和麻花。炸出的油条稍微有一点咸味，酥脆可口；炸出的麻花简直就是一绝，甜甜的，脆脆的，嚼在嘴里简直就是一种无与伦比的享受。有时候不小心掉在地上，就会摔成好几瓣。和现在超市里的麻花比，爸爸炸出的麻花没有那么多油，但那种香甜和酥脆有过之而无不及。总感觉炸油条的程序比较复杂，我一直不敢尝试，我曾经学着爸爸的样子炸过麻花。可是残存的记忆不知道哪里不完整，反正怎么做也没有那种酥脆的效果，尽管老公和儿子也会吃得津津有味用以安慰我的劳动，但在心底还是常常感觉很遗憾。 我再不能去爸爸的臂弯体验那独到的温暖，再也不能眉飞色舞地和爸爸谈天说地，再也吃不到那美味的炒白菜丝、酥脆的油条和麻花，能做的只有在祭奠的日子，跪在爸爸的坟前，点燃烧纸，然后在心底和爸爸说生活的变迁和对生活的期望。我会详细地告诉爸爸我们的情况和他的孙子、孙女及没见过面的外孙的情况。谁谁要高考啦，谁谁结婚啦，谁谁有孩子啦，他的外孙如何让我操心啦，我也会祈求爸爸保佑妈妈的身体健康，保佑我们的事业顺利，保佑孩子们健康平安，学有所成。感觉那里是我心灵的栖息地，跪在爸爸的坟前，感觉就像又坐在爸爸的身边，和以前一样，和他唠唠家常，说说生活的酸甜苦辣。我相信爸爸一定能听到他宝贝闺女的心声，他也会保佑我们的生活越来越美好的。 爸爸，女儿想您了，对您的思念成河 赞 (散文编辑：江南风)