雨。 仿佛沉闷了一个雨季。 此刻，就在我的窗外，敲打着我的夜。 我是怎么也没有睡意，我也知道熬夜对身体的害处，但，我的脑子里满满当当的，清爽不下来。 打开QQ音乐，我选了那两首曲子，千百次重复的听过的曲子，戴上耳机——和着这无边的夜雨，我又在聆听。 这个季节怎么这么难熬啊？！ 堆在手头的事情，一件压着一件，一件连着一件，总也收拾不清，就如同我的书包，乱七八糟，没个头绪，想清理吧，仔细看哪一件都有用。难怪领导经常批评我，成天介也不知道你在想什么？！菜园子里的茄子也不摘，下雨下的全烂了。那韭菜被草吃了，怎么割啊？那辣椒，种的时候你说多种些个，你爱吃！你吃吗？你吃了吗？你连吃都没空！棉花地，人家都打节完了掐尖了，你也没空看看去。那黄豆，自打种上你就没去管过，还想打了黄豆给老人喝豆浆贴饼子呢——你等着吧。宅基地上的树，人家的自来水成天介流水，长得那个快！你再看看咱的，将就着活着，秧着命儿秧着，三年了也不见粗 茶，冷了。喝一口，苦苦的。 砖也涨价了。原来打意着雨季买砖，不是想便宜些吗，没想到今年特殊，这么多人都跟咱想的一样呀，结果价格没落反涨了。加上运费得三毛五一块砖——那房子就是一张一张钱码起来的啊。土呢。檩呢。瓦呢。沙子水泥呢。手工费还不知道什么价，反正今年雇工特贵。雇一个人，管吃管喝一天还得给钱120以上。哎，刀山也得上啊——孩子瞅着咱呢 我使劲蒯着我的脚踝，蚊子咬的感染了吧，痒痒得难受。 前天，爸爸回来了，下台阶的时候，我看他用手扶了窗台一下。我想起矫健的爸爸的身影。骑自行车几十里地带着我去打草，文安南边小河边逮鱼，村南洋井上挑水，下雨前老屋房顶苫油毡。而今，爸爸老了，老得我都害怕，我真的怕哪一步走不好他趔趄一下。妈妈的病还在养，人说养病如养虎，但又能如何呢？三番五次地嘱咐，注意饮食，没事多活动，早睡早起，打麻将一时一会儿的，别玩时间太长，别生气少着急——得听啊？ 哎—— 丫头乖，7岁了，上了三年学前班了，今年想上一年级，据说年龄不够，生日小，要是六月生日就要了。还得上大班。孩子都腻歪了，一年级还没上就已经厌学了。她特聪明，一首古诗我教她念几遍就会背诵，第二天再引导几遍就巩固了，到现在，几十首绝句拿起来就背，唐唐的——可惜，我没有那么多时间和精力陪她。现在也不好意思找人家说情上一年级。开学还得坐进学前班小屋里看电视动画片，继续老鹰抓小鸡，继续aoe 我想念念了，前天跟她爷爷去了左各庄。这么晚，该是睡了。 儿子二十岁了。是好孩子，从小听话，懂事，能干活。高高大大的大小伙子了，我很松心，他干活不怕累不怕脏，爱说话爱叫人。那天，我炒了俩菜，买了两瓶啤酒，喊他坐下来跟我一起喝酒。不无伤感地表白了一番。无非就是自己解脱责任——什么，爸爸没能耐给你找工作，你得自己闯，这年头饿不死勤实人，什么，成就大事得靠有经天纬地之才，或坚忍不拔之志。其实，说着自己都心虚。教条他，咱没能耐，要想生存就得干别人干不了的，别人不爱干的，干别人不屑干的，才可。大道理。其实，谁不明白？人家同事的儿子跟他一般大，也是中专毕业，去廊坊实习上班了。咱有那人吗！张各庄xx的儿子初中毕业就下来了，去北京干现金换支票，才一年多，大模赐样地回来了，开着车，买了楼。咱没那本钱啊！小子，受大累吧。天热你就戴草帽子，多喝水，年轻人别怕累，出力儿长力儿，晒黑了不怕，咱又不想当小白脸儿。也别怕脏，晚上到家洗洗不就得了。咱这个家还指着你呢！一席话说得他信心百倍，我却心里突突，一饮而尽，把杯子一撂 雨小些了，滴滴答答的，空气愈发湿了。 这个雨季呦。 赞 (散文编辑：可儿)