一把年老的吉他，忧伤地躺在房间的一隅。尘封多年的面板，毫无光泽。疲惫的琴弦上，蛛丝缠绵。琴头上，一只受伤的琴柄，诉说着主人多年未曾宠幸的悲凉。
大一寒假归来的女儿，像发掘到一件宝贝。轻轻，吹落琴弦上的灰尘。小心，擦拭着棕褐色的琴身。纤手，拨动琴弦，也拨动了我的记忆 上个世纪八九十年代，摇滚风靡中国，吉他流行校园。企盼已久的梦想，在工作两个多月后终成现实。尽管花掉一个月的工资，忍受物欲的煎熬，但穷并快乐着。 没有乐理基础，没有老师指点，凭着一腔热情，买本吉他书籍，试探着一个个音符。和弦太难，那就单弦吧。夏天，在黄昏的田埂上吟唱寂寞的《小草》；秋夜，在柳树下弹奏不要问我从哪里来的忧伤 没有女友的日子，吉他终日相伴。音乐，让灵魂充盈；吉他，使精神富足。漫长寂寞的假日，吉他打发了孤独；闲暇无聊的夜晚，吉他弹走了空虚。 吉他于我，如青葱时代的伴侣。 遇到她时，我就像那《冬天里的一把火》，伴随吉他随意拨弄的节拍高歌，激情，燃烧了整个的沙漠。在花前轻弹，我心中有个《小秘密》，我想要告诉你；在月下低吟，所谓伊人，《在水一方》，我愿逆水流而上，依偎在她身旁。歌声因吉他而嘹亮，爱情因吉他而甜蜜。 吉他于我，是恋爱时代的代言。 结婚以后，吉他渐渐疏离。一如当初的爱情，淹没在柴米油盐之中。偶尔心血来潮，也是小心翼翼，生怕惊扰了伊人的梦。更多的时候，吉他放低身段，沦为逗乐小公主的玩具。 随着孩子渐渐长大，吉他失去了最后的功能，如一件过时的衣服，被随意遗留在某个角落里，独自神伤 女儿的激情，持续了三天。网络上交流，比吉他有趣；手机里的音乐，比吉他动听。等待多年的吉他，重新归置在房间的一角。 一把忧伤的吉他，无声地存封起一段青春岁月的印记。 赞 (散文编辑：滴墨成伤)