离开你太久了，以至于想不起来分别时的季节。
桃花开了又落，枫叶绿了又红，大雁来了又飞走。 生命疼痛，却在这宿命式的变故里无力痉挛，神经同望向远处的眼神一起麻木。 我不悲观。说好优雅地活着。我保证努力拼搏，阳光四射。 放我走掉。哪怕前面有陷阱、豺狼和糖衣炮弹。 你知道我当初就因为软弱才中了你的箭。 善良是已变成心病的优点。 支撑我行走的，是自认为成熟的年华和所谓的际遇。 是励志的书本误导了我。 一如既往地崇尚文化。 好好学习，天天向上。或是“力争上游”，或是“争先恐后”。 让古老的精神传承到骨髓。 我永远是上下五千年中华文化里最忠贞的信徒。我那么决绝，固执到一意孤行。
远方是我的归宿。 兀自向南，直到没有去路。 总是加速度，行色匆匆，无暇顾及沿途的风景。 我的行囊里，装满一个人的天马行空。 从未欠过你。 我有无数的理由说服自己，连报复都变得有道理。 我不会认错。 失去的流光和碎过的梦想没有谁能买单。 我以此要挟了你。 一定坚持，我不会放下。 哪怕信仰轰然倒塌。 因为喜欢他，所以冷落你。 借口用完后，直视了自己的灵魂。 深爱时，我从不说忙碌。 总能从海绵里挤出水来。只要愿意，汪洋都可以。 我能在电脑前坐二十四个小时，还对你说，我很忙。 终究不能不食烟火。 如果我离开，一定是被逼无奈。周围的参照物成了镜子。
擦肩而过一个个陌生、麻木、茫然又冷漠的面孔。 地铁站的人和我一样。匆匆赶路，匆匆挤车，匆匆翻动手机。 把听力交给音乐，把视力献给网络。鼻梁上的眼镜是饰品。假装过文弱书生。
我带上的面具骗过了世人。 我不庆幸，反而心生凉意。那一纸文凭，曾让我受害很深，惑人于无形。 走出来时，天色已晚，也或许永无赦免之日。 背景如此，我也无可奈何。 你奉劝过我，我不肯“超脱”。我一步一步小心翼翼地走着。生性胆小，于是难以完成跳跃。
没有谁可以一步登天。与其跋涉而死，不如休养生息。 当我停下来，时间也随之静止。关掉窗口，同时关掉了电脑。 终于，他从无处不在到无处可在。 终于，我从无话不说到无话可说。你在楼顶为我加层。把书房修建于不胜寒的高处。
你用十年的时间，来衔接感情的断点。 你追随的过程中，我不断向远。 这一场角逐，你精疲力尽，我悔意百生。 不会讲出来。 我的爱爱恨恨，暖暖冷冷。 纵内心潮起潮落，思绪千变万化。 我很淡定。 我的感情，不曾受伤，不曾动荡。 不说爱你，只是别离。 不说决裂，只是养息。 赞 (散文编辑：江南风)