【导读】：蝉从土里来，又将很快到土里去，或许，它最理解这片土地的焦渴。也或许，在短暂的生命里，每一滴朝露的润泽都使它明了，这世界，水是多重要！它依旧嘶鸣，居高而歌。莫非它是不满老龙王的的失职，在拼命呐喊，向老天请愿？不得而知。反正，在母亲这里，我并没有听到或婉转或激越，或低沉或高亢的那种声音。来到母亲身边，看一看，聊一聊，心就安了。
在斗室，在空调下电脑前，在餐桌边睡床头，我分明听到蝉鸣。时而婉转时而激越，时而低沉时而高亢。声声催促我回家，看望独居乡下的母亲。 云层浮浮沉沉，太阳时隐时现，风是热的。 车轮飞转，庄稼地的绿色闪过窗口，并不浓艳。裸露的土色历历在目，沿途的沟渠河塘干涸成皴裂的尸身，杂草疯长。 母亲刚摘了一篮绿豆角回来，又黑又长的豆角倒也饱满鼓胀，母亲说，这是第二茬，第三茬没多少了，绿豆棵儿都干死了。除了绿豆棵儿，还有大豆，玉米，棉花，芝麻干旱的田地里，这些庄稼的叶子都打着卷儿。浇水抗旱，喷灌机有的是，整个村子却找不到劳力，青壮年都外出打工了，连我六十多岁的堂哥驴儿和年近七十的四叔都远去新疆投奔我六叔了。 翰林叔家的几棵大榆树仍然枝繁叶茂，他怀疑上面住了神仙鬼怪，合抱粗了，也不敢砍了卖了，任由它们生长。年年，便有很多蝉自地下钻出，爬上枝干，从壳里蜕出来，完成一次自娩后，飞上更高的枝干，纵情嘶鸣，并迅速坠入尘土。此时，枝头上，它们吹着单调的哨音吱个不停，没有节奏，没有韵律，没完没了。那种不停嚎叫知了知了的蝉在等待暑天吧，暑天来了，它们才会出现。 相聚总是愉快的。从车上拎下泛着白醭的青色黄瓤小西瓜，硕大的水蜜桃，水灵灵的油桃，晶莹透亮的青提，火红的李子，喷香的芒果母亲是欢喜的，诉说着她的田园生活，带我们去看院墙外她种的梅豆，说是都开花啦。可是，转过去，却见长长的梅豆秧软塌塌地挂在架子上，顶端的几朵白花早已枯萎，就要旱死了。 东院墙外最北端是那座孤零零的小庙，里面供奉着的几尊神，我只认得关公。那是堂嫂小恩离家出走后，堂哥刚子在以前的瘟神庙旧址上搭建的，偶有香火缭绕。母亲说，二十三那天，患过偏瘫的天明大爷来烧香祈雨，被路边上的拉拉秧绊了一下，栽了一跟头。 进了五月，乡下人的雨季就到了。以前，从五月二十三开始，歌谣就被大人孩子一遍遍吟唱：二十三，关爷磨刀。二十五，老龙探母，二十六，老龙探舅，二十七，老龙会妻，二十八，老龙回家。关公爷是神，磨刀要用水，焉有不下雨之礼！至于老龙王，其职责就是司风管雨，想必他公职在外，每年一次的探家，定携风带雨。可是，今儿二十七了，天气预报也说有暴雨，却不见动静。 小庙东边，是以前玉芬家那两口方方正正的深塘。每到夏天，妇女们站在水边洗衣服，孩子们在水里嬉戏，男人们会端起鱼罩到水中央罩鱼。如今，这两口塘早已干得叮当响，贫瘠得连野草都不生。 蝉从土里来，又将很快到土里去，或许，它最理解这片土地的焦渴。也或许，在短暂的生命里，每一滴朝露的润泽都使它明了，这世界，水是多重要！它依旧嘶鸣，居高而歌。莫非它是不满老龙王的的失职，在拼命呐喊，向老天请愿？不得而知。反正，在母亲这里，我并没有听到或婉转或激越，或低沉或高亢的那种声音。来到母亲身边，看一看，聊一聊，心就安了。 赞 (散文编辑：散文在线)