战争年代的烽火，似乎离我们有点久远了，正是那种久远让我们有了沧桑之感，那些大浪淘沙般迸射出来的光彩，更有了撼动人心的力量，现在我们细细品味那句不忘初心的话，便有了更深刻的理解。一个人的追求之所以有高低之分，我想初心的那种执着和热诚，本身就值得我们一生为之骄傲。树彬的小说常常以家乡不同年代的各式人物为自己的创作素材，这些素材之所以“常胜不衰”，我认为其根本原因就是对“初心”的情有独钟。自然，对于一个在艺术上有追求的作者，还应该在这样的基础上再深刻地挖掘下去，如此，肯定会有意想不到的硕果累累的收获。
一
父亲生前告诉过我，在黔西北乌蒙山中一个叫长阳的小镇上，生活着他的三名老战友，叫我有空的时候，去看望他们一下。
父亲是在临终的前一天跟我說的，当时他已经处于半昏迷状态，时而胡言乱语，时而又晕了过去，所以我对这句话一直不以为然。突然之间接连发生了两场无情的打击，先是曾经山盟海誓、原以为可以白头到老的女友决绝地提出分手；刚刚结束那段无疾而终的感情，在最近一次人事调整中，我又被毫无征兆地挂了起来，而接替我的，竟然是一位外单位调来的年轻女子，顶多三十来岁，修长身材、头发披肩、明目皓齿，再加上一张粉雕玉凿的脸蛋和小葱般又白又嫩的纤纤十指，瞬间将我所有的希望和愤懑击得粉粉碎碎。
办公室被腾了出来，我被迫搬到大厅里的格子间，形只影单地蜷缩在冷冷清清的角落里，就像一只从北极流浪而来的白狐，血统纯正但却萎靡不振，骨子里的清高严重被蒙尘的皮毛包裹，人们纷纷侧目，但谁也不愿靠近，在我曾经耀眼的光环与贵族般冷峻的气质下，他们在自惭形秽的同时，又心怀不轨地幸灾乐祸。
我总想打破这种尴尬的氛围，但却无法冲破惯性思维的重重封锁，就连之前比较谈得来的同事，似乎也怕我身上的霉气沾染他们，全都对我避而远之，这让我又一次饱尝人情冷暖与世态炎凉。新的工作还没交代，旧的工作已经交接，无所事事的我第一次感受到了人生的青黄不接与重重危机，听不见的风言风语和看不见的种种心机，都在演绎一场场或突然而至或消弭于无形的狂风骤雨，仿佛所有潘多拉魔盒的钥匙都捏在我的指间，只需按错一个表情按键或念错一句封印心魔的咒语，迎接我的，都将是口诛笔伐与无情鞭挞。
成王败寇的逻辑，让倍感无辜的我更加苦痛。
也就是这个时候，我才想起父亲的那句遗嘱；也就是这个时候，我才想起父亲的老家，原来就在黔西北的乌蒙深山中。回到家里，翻找出父亲生前留下的影集，整整三大本，真实而又完整地记录着他从青葱岁月到弥留之际的整个生路历程。从十六岁到五十六岁，从当兵第一天到军旅生涯结束，整整四十年，父亲的人生从黑白开始，经过了染色期的成长，完成了高像素全彩的辉煌，又瞬间回归黑白与平静。
我从第一张开始看起。那张三四寸宽的正方形黑白照片早已泛黄，照片上的父亲稚气未脱、穿着军装、一脸笑容，胸前还挂着红绸扎成的花朵，这朵花应该永开不败，今天你挂了明天又到他。影集是用硬皮封面账本做成的，部队用的东西质量真好，内芯纸面虽然发黄，但仍然硬挺，父亲用蓝色墨水工工整整地在照片下面写着一行似楷带隶的小字：当兵入伍第一天。
第二张，是四个人的合影，我父亲脸上的稚气已经明显消褪，背着手枪站在左二位置。其他三人，左一那位身材粗壮、卷着袖子，一脸茫然地望着远方，脚下放着的，是一挺机关枪；左三那位大大咧咧地站着，腰上插着一把手枪，把皮带插得一边高一边低，整个人似乎也有些歪斜；最右边的那位一脸严肃、全副武装，干粮袋和子弹带将他裹得紧紧的，双手握着一支AK47，弯弯的长弹夹直把我的目光往右下角引。
照片下面，父亲依旧用蓝色墨水工工整整地写着：同乡战友展英姿。
父亲所说的，他那生活在黔西北乌蒙山中长阳镇上的三名战友，应该就是他们了。可他们是谁呢？在我的记忆中，这三个人从来没有出现过，之前也从未听谁提起，他们与我父亲的交集，应该早已止于青春时代。往后翻，再也没有他们四人的合影，更没有他们仨的身影出现，他们三个就像惊鸿照影一般，在我父亲的影集中昙花一现，无比璀璨地开始，也无比黯然地结束。
我出生的那年，父亲已经二十七岁；我不到两岁，母亲便因公牺牲；紧接着部队开始集结，我被父亲的另一位战友领走；稍后，自卫还击打响，父亲重上战场；与他见面时，我已经小学毕业了。但从未听说他有三位战友生活在老家镇上，直到生命之火即将熄灭，才吩咐我去看望他们。
难道，他们之间，曾经发生过不堪回首的往事？难道他们之间的心结，需要下一代出马才能解开？可是已经过去整整十年了，父亲如果活着，也年近七旬了，他们都还健在否？
带着这些疑问，加上目前又真的有空了，再也没有理由回避，我决定前往黔西北的乌蒙山中走一趟，完成父亲临终前未了的心愿。
二
我把所有该休未休的年假累计起来，向单位申请休假。领导非常爽快，一下就批了两个星期。领导的爽快我并未领情，反而觉得他的做法有点落井下石的味道。继而又想，既然多一个我少一个我都已经无所谓，索性玩开心些。
母亲牺牲时我还没有记忆，如何离开父亲被他战友领走我也无从想起，只是在童年，隐隐约约地发觉自己好像不是亲生的，于是心里特别自卑，经常沉默寡言，说话做事小心翼翼，生怕说错话做错事被养父养母赶走，遭受第二次抛弃。在这样的环境下成长起来的我，性格孤僻，不善交往。用我养父的话说，这孩子很阴。这里的阴不是阴险狡诈，而是不喜欢说话和非常内向的意思。
我养父退伍回来后没有工作，想当民办教师公社不让，好在大队支部书记是他伯父，强行把他塞进村民办小学，教了整整一年，都没有分文报酬。第二年，公社才勉强承认了他民办教师的身份，有了微薄的工资收入，大概相当于公办教师的五分之一。五年之后，我养父成为区里的名师，要不是因为十二岁那年写错文章、被开除学籍，他早就被调进区中心完小了；要不是因为那篇文章，他也不会当了六年兵还没提成干，只得含泪告别军营、黯然回乡。其实那篇曾经让他名满全县的稚嫩文章，放在今天无论怎么看都不反动，但在当时的政治环境下，居然敢给花牛写祭文，甚至还写出了“自从你加入合作社，瘦得皮子包骨头”的虚言妄语，恶毒攻击社会主义，还想提干当官？没门！