在班加罗尔(Bengahu)全市最高端的零售综合物业UB Cily的一家餐厅中享用晚餐时，同事突然问道，“你能举出20个关于印度的关键词吗?”
胸有成竹，我慢慢数出，但数到第十个词语后，心中惊觉已然词穷，只好把“恒河”这种人尽皆知的名词都用来凑数。尽管如此，数到第18个词语时，仍然要败下阵来。
虽然是我们的邻居，但我对印度的了解却少得可怜。就像这刻，当我身处班加罗尔灯红酒绿、洋溢着驰放音乐的环境中，很容易把这个进驻了LV和劳力士的商场看作是班加罗尔的全部，又进而把班加罗尔看作印度未来的缩影——当你所知越少，就越容易作出错误假设。
事实上，不断涌人的人口永远改变了这座曾经安静的“养老者的花园之城”，在IT和外包产业的支撑下，如今成为受过高等教育者的机会之地。这解释了为何这座城市在过去20年间经历了历史上最大的一次人口膨胀。另一方面，激增的人口令本就欠账的市政系统崩溃，从供水到交通乃至垃圾处理，快速外扩的城市边缘令政府疲于应对。
这令扎根于此的企业家认识到，放任这座城市以野草般的姿态生长，将是对自身经济前景的最不负责任行为。于是，他们积极地与卡纳塔卡邦(Karnataka)政府合作，以公私合营(Public-privatePartnershaip)模式为这座青春期的城市注入自己的解决思路。
耐人寻味的是，这座城市业已在飞速发展的IT业和远远落后的市政建设的双重速度中，浮现出一座座城市中的岛屿，他们也许像UB City一样，是富人们的销金乐土，又或者像hffosys的总部ElectronicsCity般，是企业家在其中运筹的堡垒；但无法忽视的，是咫尺之遥那些生活在低矮脏乱平房中的普通班加罗尔人，他们承受了生活成本疯长的经济发展代价，却没有从中获得太多安慰。
至少，这仍是眼下的班加罗尔。20年后再看，这座城市将以何种面貌出现世人眼前?在班加罗尔世贸中心的一句广告标语，或者能说明班加罗尔人的自信：“预测未来的最佳方式，就是创造未来(Thebestwaytopredictfutureistoinventit)。”这座城市如是声言，也如是践行。
转身扬尘
在3月的一个早上，我翻开《班加罗尔镜报》，饶有兴趣地读着一位高院法官撰写的专栏文章。这位土生土长的班加罗尔法官回忆起幼年时绿树成荫，平静而节奏缓慢的生活，充满怀念之隋；随后，他自然而然地转而哀叹如今的班加罗尔，“每日有200多万辆汽车拥挤于班加罗尔的大街小巷”，好比一场永不结束的梦魇。
确切地说，根据班加罗尔交通管理中心提供的数据，2010年该市登记在册的汽车保有量已达365万辆。“我们酒店距离我们最大的企业客户不过3公里，若距离达10公里，便可能需要1.5个小时的通勤时间。”AlexanderSelmeider这样对我说，他担任总经理的Park Plaza酒店位于班加罗尔的外环路(OuterRing Rd)东南端。他坦言，除了交通问题，快速发展的城区令供水系统无法跟进，尽管这一带已成新兴的工业园区所在地，但市政自来水至今也未能为该区提供服务。为此，这家五星级酒店不得不以水泵，自德干高原1050米的地下抽取地下水使用。
这些都是这座在20年前人口不过200万左右的城市，成长为今天超过1000万人的印度大都市的代价。根据社会与经济改变研究院(Institute for Social and EconomicChmge)2011年的数据，班加罗尔平均每平方公里居住着441人的密度还仅在印度位居第三，但在印度的六大城市中，班加罗尔在截至2011年的前十年人口增长了46.7％，远远超过德里(位居第二，增长21％)、孟买(只有4.2％的人口增幅)、加尔各答、清奈以及海德拉巴。
“班加罗尔未来要发展下去，水会是这座没有河流、位于高原上的城市的一大问题，同时，交通问题若处理不佳，也会导致整座城市瘫痪。”建筑事务所Venkatarainanan Associates的主任建筑师V.Narasimham告诉我，政府和私营部门都意识到这些问题，但要解决将需要耗费很长时间。他本人曾为班加罗尔议程任务促进会(Bmlgalom Agenda Task Force，简称BATF)的专家成员，这个由IT巨头Imfosys前掌舵人Nmldml Nilekani担任主席的组织，曾希望在公私合营的框架下介入班加罗尔的整体深度发展规划，并解决这座城市面对的一系列挑战。
要更好地理解这些宏大的挑战，只需要前往位于班加罗尔城中心的VidhmmSoudha。这栋庞大的殖民式宫殿建筑是英国人在这里留下的遗产之一，现在成了班加罗尔所在的卡纳塔卡邦立法会所在。它那让人联想起伦敦圣保罗大教堂的圆形拱顶，以及围绕整座建筑的一望无际的绿地，一直是这座城市最傲人的景象。如今，围绕其四周的草地变成了一个围起的大工地，震耳的打桩机在班加罗尔的灿烂阳光下扬起一阵阵尘土。
因为这里将是班加罗尔兴建中的轻轨系统Metro的第八站。这条轻轨线从市区东端的BaiyappanahahNli一路延伸至市区之西的MysoreRd，但这段没计了17个站点的轻轨，在经历数年的工期延误后，目前只能抵达市中心的商业区M.G.Rd。至于另一条从市区西北一路南行的轻轨线，落成日期则没有人能说清楚。“在印度，我们没有计划。”Narasimhan笑着说。
这并非说这座城市陷入了一片让人迷惘的混沌中，更确切地说，班加罗尔人对他们的明天乐观得要命。“有日本朋友跟我说，印度人的最大问题，就是不断地说‘没问题、没问题’，我能理解他的观点，但这是我们的性格，我们每个人都确实坚信，尽管今天未如人意，但明天一定会好得多。”hffosys商业流程外包(BPO)有限公司的董事总经理兼首席执行官D.Swaminathan事后对我说，无论好坏，印度人的乐观性格是改不了的。
在轻轨列车上，随处可见的笑脸彰显了这种乐观精神。身处干净而照明充足的车厢内，我感觉就像身处吉隆坡或者曼谷，车窗后一闪而过的某些地区甚至有新加坡的小印度的影子，尽管这种错觉在目前只有7公里、6个站点建成的轻轨线也维持不久。
曾经，班加罗尔总让人联想起公园和绿树，这也没有错：在Lal Bagh植物园，随处是自全球各地移植而来、有数百年历史的遮天蔽日的古木群，以及一整块历史可追溯至30亿年前的花岗岩。而位于VidlhanaSoudha一侧、占地120公顷的Cubon公园，则保存了英国人的精致一面，除了那些开着耀眼黄花的大树，这里还保存下来拥有一整片玫瑰园的红色英国建筑，如今成为了城市的中央图书馆。这座IT之城日益充