综观20世纪，国际象棋核心玩家集中于前苏联和东欧。现在，有富豪巨资支持，美国小城“摘帽”重塑形象，打造世界象棋之都。
那是一个风和日丽的春日傍晚。查克坐在我对面，他是非洲裔美国人，50多岁。查克白天经营一份卖肉生意，但是下班后总是到这儿来。我俩中间的桌子上是优雅的镶大理石棋盘，棋盘上摆着精致的木雕棋子。
我把查克的王逼到棋盘一角了，将军，将军，将军！不过，他的王找到了安全藏身之地。我说，糟糕，没法打将了。查克说：“不用担心”，抓起一个兵，几乎没喘气地接着说：“我拿走信用卡吧。”
国际象棋玩起来本来就很费心，还要边想招数边说话就更难了。不过，在圣路易斯国际象棋俱乐部外下快棋——露天玩的所谓的 blitz game，说垃圾话也是比赛的一部分。垃圾话的目的是，除了要赢棋，还要从嘴皮子上智胜对手——诋毁对手！当然了，只能是开玩笑，不能真有恶意。
用国际象棋给小城摘帽
过去一两年，圣路易斯经常见报，不过原因都不光彩。2014年8月，白人警官在北部郊区弗格森开枪打死黑人青年布朗，此后该地爆发的骚乱引起全球媒体的关注。这是一个种族隔离的故事，这是一个关于美国最暴力的城市之一的故事。
但是，市长决心给圣路易斯“摘帽”重塑形象。如果世界因为黑白紧张知道了圣路易斯，他倒宁愿自己的城市因为黑白方格驰名。
豪华的三层建筑圣路易斯国际象棋俱乐部现在承办精英级超级大师赛，我这次来是要观看美国锦标赛，这次赛事吸引的参赛选手实力之强是美国国际象棋史上的新纪录。
俱乐部旁边是“王者餐厅”。不像传统的酒吧餐馆，这里的超大屏幕电视上播放的不是棒球，而是国际象棋。俱乐部对面是“名人堂”，你肯定不会错过，门外矗立着一个高达4.5米的王。
俱乐部还举办各种各样的国际象棋班，其中包括每周二的幼儿班，招收对象是0-3岁的宝宝。套用俱乐部小册子上的一句话，宝宝可以通过学习国际象棋促进“认知发展”。
当地三所大学还发放国际象棋奖学金，为尖子选手提供学费。100多所公立学校教授国际象棋，包括发生骚乱的弗格森学区所有公立学校在内。美国国会已经正式宣布，圣路易斯为全国国际象棋之都。
神秘富豪出没
锦标赛的观众席中坐着一位70出头的银发老人。他穿着短裤、带着棒球帽，一杯接一杯地喝健怡可乐集中注意力。雷克斯·辛格菲尔德是大富豪，喜爱国际象棋。非常喜爱，以至于不惜投入数以百万计的美元来推广国际象棋。
辛格菲尔德的身价外界不详。他说他自己也没概念，当然这听上去有点难以置信。不过外界普遍认为他是亿万富豪。家产是他在金融职业生涯中积累的。辛格菲尔德发明了指数基金，由于只是跟踪股指表现，所以管理费用很低。
在密苏里，雷克斯·辛格菲尔德是一个很有争议性的人物，号称是地方政坛若隐若现的一头霸王龙。他提倡激进的自由市场政策，主张取消州立所得税。他出资赞助右翼智囊团，向一些候选人竞选投入大概4000万美元，密苏里州从来没有任何其他人捐过这么多钱。不过辛格菲尔德说，和他向国际象棋以及其他慈善事业的捐款相比，这不过是小零钱。
周末，辛格菲尔德一般都是在他巨大的乡间庄园度过，但是工作日一般住在距离国际象棋俱乐部不远的豪宅中。想琢磨透他投资慈善的动机并不容易，他从来不接受地方媒体采访，遇到个人问题总是很快转移话题。
在车程20分钟以外的一个地方可以找到一个线索：圣文森特孤儿院。父亲去世后，母亲把他送来这里，辛格菲尔德在孤儿院中度过童年时光。管理孤儿院的是非常严厉的德国修女，孩子们要自己洗碗、收拾房间、刷地板。奇怪的是，谈起那段经历，辛格菲尔德很怀旧。他说：“那教会了我自律。”
如同他相信孤儿院生活强化了他的个性一样，辛格菲尔德认为，国际象棋也有助于塑造性格，他相信下棋改造人的正能量，“这将影响孩子学术生活的方方面面。”？笏（摘自英国BBC中文网）（编辑/唐馨）