阳光西斜时，我看到了父亲。他带着老花镜，坐在门口聚精会神的看着当天的报纸，我走上前去，大叫一声；爸！父亲抬起头来对我一笑，把头又埋在报纸里继续关心他的国家大事去了。突然间就看到低头读报的父亲两鬓斑斑白发，心里便涌出一种说不清的伤感。
小时候的我和父亲总有一种有意的疏远，我特别怕听见他说：把数学书拿过来。父亲在家的里时间，我都会玩到吃饭的时间才跑回家，然后装出很饿的样子来，在饭桌上狼吞虎咽。这时父亲总会说：慢点吃，别噎着。好在那是父亲很忙，经常出差，没多少时间来管我。其实我也有喜欢父亲的时候，那就是他出差回来，或多或少的总能带给我一些让小伙伴们羡慕不己的小玩意。上学后，我又一直寄宿。我们父女就这样被父亲的忙碌和我的学校所阻隔着，如同电影里的某个镜头的切换，二十年后，我长大了！父亲似乎变得慈祥了许多，我们仍然没有太多的言语上的交流。我也一直以为，父亲并不怎么爱我。 那年冬天的时候我才知道，我对于我的父亲，是多么的重要。 春节前后，好像除了吃饭，还是吃饭。饭局一场又一场的顺着日历排列着，有时还带着微醺的醉意又要赶往下一场聚会。只记得那时某一次的饭桌上有一道红烧鱼，刚好摆在我面前。杯觥交错中，夹起一块放在口中。感觉嗓子有点刺痛，我被鱼刺卡住了。叫了服务员要了一杯陈醋，慢慢的抿完，感觉好了很多。之后，仍然是赶场似的吃喝玩乐。 嗓子似乎有点不适，我也没放在心上。依然我行我乐着。年初三的晚上，感觉嗓子里热乎乎的涌出一口液体，吐出来发现竟然是鲜红色的。而后，一口接着一口往外涌着，无奈我怎样努力，也压抑不住。老公蒙住了，拉起我就往最近的诊所跑，诊所里只有一名年老的医生在值班，看到我这样子，递给我一只塑料袋，吩咐老公：抓紧时间去医院！在去往医院的车上老公发现来的匆忙，竟然忘了带钱。我摸出手机，给父亲打了电话。 父亲带着钱和我们同一时间到达了医院，此时我感觉头有点眩晕，眼前开始一阵阵的发黑，手里的塑料袋的血水已经有点分量了。身体肥胖的父亲已经飞快的跑到急诊室里叫来了值班医生。情况严重，必须马上安排手术！我半靠在老公身上，感觉血还在往外涌着，听见父亲和医生低沉的交谈。医生诊断是鱼刺刺破了大血管，导致的出血。手术必须全身麻醉，医生说：手术是小手术，只是做全身麻醉太危险。片刻，我听到父亲说：好吧！我来签字。嘴角还是有血流出，我怔怔的望着神情自若的父亲，和一脸焦躁的老公，就被护士迅速的推进了手术室，当门合拢的那一瞬间，父亲大声喊道：医生，我们的血型是一样的。 等我再次睁开眼的时候，看到护士小姐一双美丽的大眼睛在我面前如蝶翼般闪烁。围拢在我病床前的医生大声说：一切正常。我被护士推出来的时候，守候在门外的父亲走过来，一把握住了我的手，因麻醉的药效还在，我努力的向父亲上扬着嘴角，看到父亲的眼中一片迷蒙。我的泪也纷涌而出，经历了一场生死的虚惊，有种劫后余生的喜悦。 伤在喉部，医生叮嘱可以进食流质类的食物了，父亲提来香喷喷的汤。笑眯眯的说：来，尝尝我的手艺！看到乳白色的排骨汤，闻着那诱人的香气，多日滴水未进的我早就饥肠辘辘了，迫不及待的捧起碗。味道不错吧，闺女！父亲自豪的说。父亲向来不善厨艺，怎么能烧出如此美味的汤?我一脸疑惑的望着父亲身旁的母亲。原来，在我手术以后，父亲买了专门煲汤的书，每天在家练习，大火，中火，小火，一刻也不敢马虎的盯着锅。眼睛又迷离起来，我仿佛看到胖胖的父亲系着围裙，笨拙的在厨房忙碌着。父亲的爱就像这空气，细微平常但却又无处不在。 出院后，我只要有时间就会去看父亲，我也学会了煲汤。每次给父亲盛汤的时候，我总会笑着说：爸，也让我学着心疼心疼你。 赞 (散文编辑：江南风)