楼道的尽头，是一个方方的口。口的外面，有一棵很大的杏子树。远远看去，巨大的树冠把楼道口已经完全拦住。
杏子树叶还很碧绿的时候，那些叶子绿得沉郁，反射着碧绿的阳光，晃动着碧绿的风，也晃动着碧绿的清凉。 早晨，在孩子们来上学之前，居住在杏子树里面的麻雀们睡醒了，那时天光刚刚放亮，麻雀们首先饶有兴趣地吵闹一番，仿佛在交流它们昨夜的梦。后来，大概到了肚饿的时候，就停止吵闹，就接二连三地飞走，觅食去了。 这时候，孩子们开始上学来了。 杏子树猛烈晃动的时候，外面一定起风了。有时候，杏子树的叶子水淋淋的，外面一定在下雨了。 无风无雨的时候，杏树叶子很安静，就像转心听讲的孩子们。 整个夏天是绿色的，而杏子树叶又很含蓄，因而，在蝉子长鸣、蜂围蝶阵的夏日里，除了早出晚归的麻雀，大家都把杏子树忘了。 直到有一天，有人发现了杏子树上的杏子，那些杏子隐在浓密的叶子里，已经长得很大了，不过还是很青很青的。 从此，楼道尽头的口沿上，常常站立着一些孩子，高低错落，仿佛楼道口里长出的不太整齐的牙齿，那些牙齿浸泡在酸酸的口水里，盼望着杏子的成熟。 天气一天比一天热。那些杏子也一天比一天大，由翠绿，而浅绿，而浅黄。课间，围在楼道口沿上的孩子也一天比一天多了。 到双休日了。真正的夏天声色俱厉地出场了，雷鸣闪电，狂风大作，然后是暴雨如注。 周一，念念不忘将熟的杏子的孩子们早早就来到学校，然后到楼道口沿上去围观。 麻雀们早就觅食去了，并且，那么多灿黄的杏子也没有了。 大一点的孩子自然想到了前两日的狂风暴雨，他们认为杏子一定被风吹落了，有些还特意跑下楼去，煞有介事地向杏树底下看。可是，杏子树下并没有他们想象中的杏子，倒是有一层杏树的叶子铺在地上，仿佛一大群碧绿的蝴蝶折断了翅膀。 杏子到哪里去了呢？谁吃了那些吃杏子呢？ 一些老师，也满脸疑惑。 校工就悄悄告诉老师们：孩子们天天围在楼道口沿上张望，学校担心学生因此弄出危险的事情来，就吩咐校工用木棍把杏子全都敲落了。 杏子真甜啊！校工说，他的笑容比灿黄的杏子还要灿烂得多。 关于杏子的事情就这样结束了，方方的楼道口沿上，孩子们也不去围观了。 很快又到了秋天最后的日子里。 被木棍击打过的杏子树还留存着许多的叶子，那些叶子渐渐长到把树冠重又变得浑圆丰满了。杏树的叶子也开始一天天变得灿黄，就像不久前灿黄而诱人的杏子一样的灿黄，不论远看近观，灿黄的杏树叶都是有趣味和韵致的，无风的时候像一幅画，有风的时候也像一幅画，并且，由日渐变黄的杏树叶构成的画面温暖、明亮，偶尔天晴的时候还透射着阳光。秋日的阳光照射着杏树叶，在楼道口渲染成浓郁的灿黄的晕，那种灿黄的晕好像还要从楼道口流淌进来，把整个楼道都变得温暖、明亮。 麻雀们依然早出晚归。日短夜长以后，孩子们渐渐见不上麻雀们的面了，但孩子们还能看见灿黄的杏树叶，杏树叶温暖、明亮的明黄色把孩子们的眼睛擦亮，把孩子们的心灵点亮。在他们的心灵深处，美的情趣，和那些灿黄的杏树叶一道放射出耀眼的光芒。 在楼道口，孩子们又开始围观灿黄的杏树叶了。 又过了一个双休日。 如同灿黄的杏子莫名其妙地消失一样，那些温暖、明亮的杏树叶同样莫名其妙地消失了。 最早到校的孩子们的眼睛又一次惊诧地睁大了，那些睁大的眼睛极像不久前他们见过的杏子。他们满怀期盼之情的眼睛里顿然失去了往日的欢愉，而是出现了一汪又一汪混沌的海洋。大一点的孩子也许会想：双休日怎么像魔法师一样，说变没什么就变没什么呢？ 杏子树上，只有极少的几片叶子还侥幸残留在僵直的树枝上，在渐冷的风中颤抖着，仿佛灿黄的蝴蝶被意外冻伤。 校工神情漠然地告诉一些满脸疑惑的老师：打落树叶的理由和敲落杏子的理由是一样的。这回，校工的脸上不再有惬意而诡谲的微笑，而是充满了杏仁一样的苦涩。 先前没有了灿黄的杏子可以指望，如今又没有了灿黄的杏树叶可供观赏，孩子们再也不去楼道口围观了。 自此以后，冬天来了。 2012-11-1 赞 (散文编辑：江南风)