这一个春节，在浑浑噩噩中又将成为记忆中的一缕插曲。没有像往年那般平静，更没有孩提时代的那种欢快，我的整个思绪，完完全全地沉浸在对我至爱的哥哥的怀念里。在去年春节的初七晚上八点四十分，我哥因病医治无效死于家中，死时年仅三十四岁。
一年的时光转瞬即逝，我没有想到，我与哥哥阴阳两界相隔已是一年光景了，在这一年里，我的脑子里总在浮现着他临死时的那一份平静，我心里总在想着应该为他写上一点纪念的文字，然而终究只写了一首诗，题为《三十四岁》（入选于《建安新风》第二卷），我仿佛觉得我愧对于我的哥哥了，我仿佛看见了他的那双眼睛，那双眼睛在左右搜寻着什么，不时又定定地看着我。我心凄凉，一个将死之人，尚还留恋着这个美丽的世界，留恋着他的亲人，留恋着他的短暂的人生。我想，只要他的眼睛一闭，我们兄弟俩就注定要阴阳相隔，我们又将用什么方式来谈心，来抚慰对方的心灵呢？ 小的时候，我和哥哥是无话不谈，无戏不唱的死死的搭挡。每个晚上，我们睡在一床，就叽叽咕咕地叨至半夜，总是睡不着觉，还不时蒙在被盖里扑哧扑哧直笑。母亲总是要干涉我们无数次，我们才能入睡。夏天时，我们常常在一起洗澡，母亲给我们洗完澡，我们便光着屁股在阳光下追逐。现在想起这些情景来，也会情不自禁地笑我们那时的天真无邪来。那时我们的游戏没有现在的孩子多，不外乎滚铁环，打牛儿，玩打仗。打牛儿时，我们一人一遍，轮到哥哥时，他始终能让牛儿一直不停地转起来，让我们这群伙伴看得眼馋。打仗时，哥常常扮演司令，或是指挥官，那时我们管他当大官的，小小的院子就那么四五个孩子，有时附近的伙伴也加入我们的队伍，我们玩得忘乎所以。除此而外，就是和哥哥一起放牛了。有一次，牛儿突然挣脱绳子跑掉了，吓得我们一起去追，然而牛跑下山坡，到了一个水塘边竟喝起水来了，我们跑了好半天，才跑到水塘边，躺到草坪上直直地看牛喝水的样子，就不由得嘴也跟着牛一样舔着舌头。我们虽经常放牛，却从没骑过牛，哥有一次想骑牛，但不知道怎样才能骑上去，他只好将牛拉到一道土坎边，站在土坎上往牛背上跳去，不想一下子从牛背上翻了过来，一跟头栽在地上，好半天才爬起来。刚包产到户那阵，几家子喂养一头牛，我们几家轮流喂，没轮到的每天就要割草。于是我和哥经常承担了割草的任务，有时实在割不够了，或者因为贪玩了，哥就想出了办法，草里裹上石块蒙混过关，到底还是让人家发现了，于是又免不了一顿挨打。 儿时生活的一幕幕，像电影镜头，常常在我的记忆中一次又一次地重现。没有想到，哥刚过而立之年不久，就躺倒在床，不能像正常人一样的生活了。他是一个多灾多难的人了，参加工作几年后，就患了小脑萎缩症，再后来，又是骨质增生，贫血病，肝硬化，腹水肿等，几度住院治疗，几乎成了县医院的常住病户了，和县医院的医生都十分熟悉了。曾经有一次患病，我正上班，嫂子也要上班，母亲因风湿无法照顾他，就只有年迈的父亲照顾他了，那一两个晚上哥都没有安宁过，嘴上胡言乱语，几次从床上摔到了地上，父亲只有请人才把他抬到床上，几个晚上下来，父亲也大病一场。后来的几年，哥曾两度和死神展开了较量，在死神面前，哥显得异常的镇静，异常的坚强，我分明看到了哥哥的表情，额头渗出了滴滴汗珠，不时使劲地皱起，像是要奋力拼搏，我是能想象到他的痛苦，然而他却没有叫出声来。看着他在死亡的边缘上挣扎的痛苦，我心里就像万根钢针在扎一样，我总盼望有什么奇迹出现，我总在盼望哥能平静下来，让死神远离哥哥，让痛苦不要降临在我哥身上，让哥能走出病痛的阴影，能过上健康人的生活。然而，哥的生命是脆弱的，终是没能捱下来，他还来不及向这个美丽的世界道个别，就匆匆踏上了死亡的征程。我想质问上苍，为什么这么不公平？为什么只给了我哥三十四岁的寿限？为什么把多种病症强压了他一个瘦弱的身躯？ 哥终究是走了，留给我的是对他长长久久的怀念。一闭上眼，他那浓眉大眼，头发飘逸的样子就在我眼前闪现，仿佛，哥又回到了我身边，我又能看到他那熟悉的身影，听到他那亲切的声音了。哥读师范那阵，我还是一个初中生呢他已经会写诗了，甚至还写小说，在市报县报上发表了几首诗，我那时真的好羡慕他的。每到周末他回到家，又是我们兄弟俩最快活最亲密无间的时刻，我们有说不完的话题，有时我们也会快活地大喊大叫，那份疯狂，那份无邪，让我难以忘怀。后来，他成了一名教师，可他人生的理想不仅仅是做一名教师，他对文学的执著，对哲学的思考，甚至还对佛教产生了浓厚的兴趣，他的理想就是要做一个有哲学思想的出色的作家。他给自己取的笔名是华芝君，那是他尤为执著地膜拜音乐家阿炳，尤喜听阿炳的《二泉映月》，《二泉映月》的意境常常让哥如痴如醉。他写诗，写词，写楹联，也写散文等其他文学作品，他曾在《中国医药报》《宝葫芦》《文学故事报》《天府联苑》《稻香湖诗刊》等国内数十家报刊发表各类作品千余件，他的诗作曾得到过著名评论家、作家罗公元的赞赏和评论，一九九三年就出版了诗集《自然箫音》，后来他的诗词作品被好几家出版社看好。然而，这一切都将是过眼云烟，他的大量作品还来不及出版问世，他就匆匆而去了。曾经有一个广东的朋友特别欣赏哥的才华，当他得知哥病重的消息时，还曾表示愿意出资为哥治病，但只因哥患病期间将广东朋友的信遗失，后来就断了音信。难道，这都是冥冥中注定的吗？ 我和哥一起在这个世界上共同生活了三十多年，不曾想哥先我而去了，更不曾想我一直送哥入土为安了。记得在去殡仪馆的路上，我们要求放哀乐为哥送行，也好让哥在向另一个世界的路上不至于寂寞。当时还有姐，还有哥的女儿，我们一直沉默着。当我看到哥的遗体被殡仪馆的同志送进火里时，我的泪水扑扑地滴下来，我不忍心看着那大火吞噬着我哥，但我又忍不住地看他最后一眼。我的心在哭泣，我为我哥的英年早逝而哭泣。他还有那么多的事没有做啊，他还有十二岁的女儿没有抚养大啊，他还没有写出他理想的作品啊，他还没有实现他人生的理想啊，他，他就这么匆匆地走了，走了。 每当我听到哀乐声响起的时候，我知道又有人升入天国了，我就会想起我的哥来，不知道他在那边可好？不知道他在那边找到知音了么？人的生命是短暂的，同时，又是脆弱的。我的哥啊，你怎么就没有熟谙这个道理呢？当我怀念着你的时候，你可曾怀念你的短暂的人生？ 2005年春。 赞 (散文编辑：江南风)推荐访问: