【导读】人走了，热闹没有了。家破了，世事衰败了。那么好的院子就像青年人一夜之间变成了老人，再没有人愿意观注那座院子，更没有人会去看院子了后来发生了什么。
老屋，在我家乡称其为旧窑。之所以如此命题，意在读者的品文习惯。以前，老家有两处旧窑，一处是我家。一排四孔窑洞，院前有围墙，西南方向留有大门，院内有三颗枣树。小时候就盼着八月十五左右下雨，枣子又红又甜又脆，好吃极了。还记得有几次因为吃的多了拉肚子，最严重的还打了两天吊针。院中是石磨和碾子，这可是当年农家富有的标志啊！好多农家有磨或者碾子就相当不错了，我家两样都有，俗话说左青龙右白虎，每次邻居到我借磨磨麦子，我妈就觉得很神气，一来是觉得有人求助于我，一来为他的男人，我的爸爸感到骄傲。我家有石磨和碾子，你有什么要磨的，碾的就来用吧，不要客气。我妈经常这样说，记得当年刚安装好时，她逢人便说：我家有石磨和碾子，你有什么要磨的，碾的就来用吧，不要客气。西院有口地窖，在当时可是秘密，里面冬暖夏凉，是纯天然、无公害、绿色冰箱，它的优越性在冬春季节是被人羡慕的。那年代在陕北老家冬春季节是吃不到绿色蔬菜的，如果说有，那是冻白菜，咸萝卜。在我家，初冬收菜时，我爸就会将收回的大白菜、蒜苗、青葱存放在地窖，在菜根上盖上土，窑口留下通风口，就这样整个冬春季节都能吃到新鲜蔬菜了。
那年改革的春风吹进院子，爸妈舍家里开了村子，去小镇创业，多好的院子啊！儿时的记忆永远留存在了那里。没有人居住，再好的院子失去了生气成了旧窑。爸妈不忍心他们用自己的汗水和生命换来的家业就这么毁了，经过商量，旧窑卖给了三姨家，从此旧窑重新唤回了过去的气息。有人居住的地方才是万物激情的地方。 老家再有一处旧窑，便是爷爷的窑洞了。这里的旧窑是有深深的历史烙印的。听爷爷讲，这里的五孔窑洞是在老爷手里修好的。以前的事情没有人讲，自记事起，爷爷家周围的窑洞就千疮百孔，一排五孔窑洞只有爷爷的窑口上装有完整的门窗，其余门窗破烂不堪，窑内乱七八糟，那时候最怕去爷爷家了。爸爸讲，我家老院子以前相当热闹，一家几十口子人住在一起，可是某年的春天彻底改变了一里的一草一木。 春天里，情窦初开，四堂叔喜欢上了邻居家的小姑娘，长的如何，是否漂亮不得而知，只是四堂叔就是喜欢姑娘，多次追求不成，便生歹意。他将姑娘诱惑到后山，强奸杀害后，尸体掩埋在了荒野。姑娘的死，四堂叔的杀人给整个家族带来了灾难。因未满十八岁，四堂叔被判无期徒刑，关到了监狱。而死者的家属就像发了疯似的，到院子乱打、乱砸、乱烧，好好一座院子几天功夫便断壁残垣。大爷家、大堂叔、二堂叔家的窑洞门窗被洗劫一空。此时大爷家一家老少舍下家业，逃离院子，逃离村子，背井离乡。好几年过去了，没有人知道他们一家老少去了哪里。 人走了，热闹没有了。家破了，世事衰败了。那么好的院子就像青年人一夜之间变成了老人，再没有人愿意观注那座院子，更没有人会去看院子了后来发生了什么。只有爷爷孤零零地守护着院子不肯离去。听爷爷讲，奶奶是在爸爸结婚的前一年因病过世的。为什么他要一个人坚守在那里不肯离去，至今是个谜，并将永远保密下去。前年爷爷突然辞世，没有任何交代，没有任何，留下的只是那座孤零零的旧院子和几孔旧窑，且早已变了模样。回首看看院子，只有院前坡畔上那座泰山石敢当碑静静地矗立在那里，见证院子前后发生的故事，用风沙在碑上记录着一切。直到有一天，一组考古探险队的到来才打破了院子的寂静。 一家人，两处院子，两样风雨，一样结局。 2011年3月30日晚，苏野书于高兴斋【责任编辑：可儿】
赞 (散文编辑：可儿)