【编者按】冷月裹清寒，容貌依然。相思欲寄泪空弹。一捧黄沙追缱绻，无计如前。拟醉夜难眠，怎把愁删。此时离恨梦难圆。天上人间两相隔，相见亦难盼来盼去盼到了兄妹的诀别，此情此景，再多的话语也道不尽心中的悲伤，再多的文字也写不尽永别的思念。朴实的文字中流露出兄妹离别的无奈，真实的叙述中表达无尽的遗憾。
逝者已矣，生者尚存。君泪凝重如铅，我心伤悲如铅。——题记
一个月，整整一个月了，可我依然清楚的记得那天发生的事。 那是周四，久雨刚晴的日子，忙碌了一天且有些疲倦的我正准备休息，我的心突然被一个电话拉进了万丈深渊。失神的念叨怎么会这样？怎么会这样呢？先前都没有一点迹象，且上周到我这儿来的时候，我还嘱咐过要好好活，怎么一下子就阴阳两隔了呢？ 打起精神，下楼、开车，直奔你所在的医院。路上，我脑袋里的那些神经有点不乐意，肚子也唱起了空城计，且愈来愈烈，我一边放任他们闹着，一边听邻居讲述着当天发生的情况。她说他们路过你家发现你在堂屋的树子边斜靠着，叫你没有应声，村支书还以为你醉酒了，走近一看，怎么口吐白沫呢？于是把情况报告给了乡政府，乡卫生院来瞧的人说瞳孔放大。乡党委书记指示只要有一线希望，就要尽百分之百的努力，在颠簸中到了镇医院。急救中，你停止了呼吸。 泪水在眼眶里打转。社长说找了我好久，打我电话也是关机，心想怎么回事呢？说我的电话是从不关机的呀。我告诉她说电话给你了，同事三点半还打那个电话了，不但没接，打了几次后居然关机了，是不是神灵刻意安排，是不是多年分离，这手机也认生，我猜测着，我埋怨着，可我埋怨什么都可以，就是不能埋怨哥。是不是电话惹的祸呢？ 那电话我才送你几天，目的是方便兄妹之间的联系。再也不要象上次那样用公话。就上周的周五，我单位有很多事，中午一点就上班了，晚上八点才回家，而你是在我刚上班的时候到家的，就这样一直等，中途给我电话让我回去下，我也不知要回哪里，回了又怎么找你，难道不上班在家等你不成。而你吞吞吐吐的语言又让我没听清楚，心里虽一直挂着，却也不是很在意。庆幸的是你没在大街上流浪，中午儿子还没上学。 我们见面也很少的语言交流，你封闭自己，也不愿跟我透露实情。你只是说借钱，我想你跑了那么多年江湖，回来不久居然要借钱，本想数落一番，可最终忍住，我不想让你伤心，于是寒暄着今年的农活及你的身体情况。听你说秧没插，只种了点蔬菜，我心里有了几分气，觉得一个种庄稼的行家,居然不会育秧,这是怎样的农民,难道离开乡村就能离开土地,那厚重的泥土可是生命之本呀！虽说不稼不穑，可无论如何不能忘本呀！那你用什么来养活自己？你说你想学电脑，以后开个打印的小店，或者帮别人做做相片。我知道你有些呆了，做事不像原来那么麻利，在农村种点庄稼已是很好。 这么多年，从日思到梦想，从询问到打听，大海捞针我终不悔，一网网空，一网网撒。去年秋末，在外奔波20余年有近10年杳无音讯的你居然找到了回家的路，与一个女人相伴着到了物不在人已亡的老家。那天傍晚，是邻居的电话让你联系上了我，电话那头的你哦哦哦了半天，我也没清楚你讲的什么，本地口音夹杂着外地方言，只好让邻居传话才勉强了解个大概，说你在母亲的坟头祭祀过了，看到老家的情况正在那儿伤心的哭。我好说歹说先请你到我家再说，可你死活不愿意，说是没有到我家的路费，还吼了一句：我是这儿的人，你让我到哪去!早知如此，何必当初，万千辛酸奔涌而出，倍感欣慰的是你终于回来了，圆了我日思夜想的梦，无奈之下，只好给邻居电话，请他们好好待你，还请社长帮忙劝劝，先见面再商议。你还是不肯到我家来，或许我安定的生活会触痛你流浪的内心，或许不想让我看到你今天生活的窘迫，想当初，你是比我能干的人，只是没我好运气，考上学，远离穷乡僻壤。生不逢时的你有了更多的自卑。回来的第二天中午，我终于见到你了：你除了口吃不清外，容颜也已大变，完全没有了先前的精灵，俊秀。蓬乱的头发，失神的眼睛，虚胖的身体定格成我心中永远的痛，在你还没认出我来之前，我叫了你一声：哥，回来啦！没有久别重逢的惊喜，有的只是心酸，没有相拥而泣的热情，有的只是淡淡的问候。你说你病了，这次回来主要是养病。你说一年前的那天醒来，声音就嘶哑了，医生说是扁桃体发炎，一年多了还不见好转。我觉得一个扁桃体炎不至于让你的声音失去，而后的几天，我与你到县医院检查病情，医生说要开刀，你说你的钱全在那边，得回去取，因为你没办卡。吃了几天药没一点效果，又与你到了另一所医院检查，医生说可能是脑血管影响到语言中枢，治疗一周后效果不大，你觉得呆在我家也不好玩，而且在外多年已经不习惯老家雾蒙蒙的天气，说是有些冷。你决定再回打工的地方，一方面办银联卡，一方面也在那边继续照相，然后到普洱重新检查。半个月后，你回来了，带着你在医院的片子，告诉我说是脑血栓，我知道这病的严重了，我将信将疑地与你到川北医学院请专家就诊，结果与先前一样，说是脑梗塞，医生说这算是轻的了，只影响到语言中枢，如果严重的会瘫痪。由于误诊，现在吃药的效果不是很明显。你没有放弃，我也在坚持，希望能有所好转。 上周你来我家的时候告诉我在用中药调理，我想你已经能适应老家的生活，心里已是有些快慰。还思考着给你找个工作，还想着把几天前打听到的治疗脑梗塞的偏方给你或是直接买药给你，这样想着还没来得及实现，就与我阴阳两隔了。你有什么过不了的坎，你有什么走不了的路？你不是说等你能顺畅说话的时候，还与我讲理的吗，说我凭什么卖了老屋，那也有你的功劳我期待着这一天，可现在已经遥遥无期了。记得上周末你走的时候，我送你出门，还嘱咐你要好好活着的，你说要得，没想到那天竟然是诀别。 午夜时分，我到了你所在的医院，由于胆小没敢前去看你。第二天只在殡仪馆的车里看到你的那只脚，一个月来一直在我脑海跳来跳去的那只脚：沾泥的胶鞋是新的，袜子也没穿，裸露的部分皮肤正常。给你的寿衣还在那儿放着，现在也不能穿在你的身上了。因为昨晚我不敢，深更半夜，你知道我胆小的，我尽力了也没让这件事如愿，成了终生的遗憾。我本想让你体面的走，前面鸣锣开道，你乘坐八抬大轿，看花儿漫天飞舞，听音乐悦耳动听，还有那些相送相随的人们，且走且停，依依不舍却又身重如铅缓步前行，迈不开腿，直不起腰，眯缝着眼，叹惋着，无奈着可是我无能，村支书力陈这样做的艰辛与不可为。村干部怎么说，我都愿意接受，可我不能接受你就这样走的事实，总想作最后一次努力，弥补没早点安排好你生活的歉意。由于村支书强烈要求，老公又不能站在我的角度体谅，你唯一的亲戚——我的姑姑电话不通，表姐们也不会在半夜来的，找了我的朋友，他们尽力后回话说这些事要天亮后才好办，可我哪能等到天明。我势单力薄，迫不得已同意，然后准备离开。在我离开你所在医院上路时，发现车是半步也不能开，前面的雾大到一米之外全看不清，边停边走中，我有点不寒而栗，或许是你不想让我走，想让我留下来。像孩提时那样屁颠屁颠地跟在你后面，你牵牛扛犁，我荷锄挑担，你网鱼我拿兜，你冲洗照片我叠纸盒那些时光虽然苦累却也其乐融融，那一幕幕如电影在脑海闪现，可一会儿又让我安静得连思想也凝固了，仿佛正陪着你走，一步步地走在田间地头，迎着阳光，在开满野菊花的道路上走向一片陌生丛林。 当夜没陪着你，也不知自己是怎么离开的，迷迷糊糊中到家了。你知道我留下来没什么用，我不能做任何事，甚至不敢近前，而医院昏黄的灯光老让我的眼睛湿润，让我的心惊，让我的胆颤，这个你是知道的，记得那次夕阳的余辉还赖在山顶的时候，我听到远处叮当锣鼓声中伴有川戏的音韵，竟然大惊失色的哀求：哥，不割稻了，我要回家。想必你今天也能原谅我的离开，而且有村社干部陪你，有村民陪你，你也不孤单了。如果我继续留在你身旁，村社干部会袖手旁观，一切将由我处理，可是，哥，你是明白人，你也是不想让我累着的，你的事有人会处理好。你是他们的村民，他们是你的父母官，哪有父母抛弃子女不管的？林子大了，什么鸟都有。村支书第二天早上电话说：殡仪馆的车到了，你们不来交费，那我们也不管了，把人拖到你们单位了事这番话让我在伤悲的同时更加伤感，其实我是知道政策的，只是那作威作福的村官想蒙我。在搁平费用之事后没再跟他们计较，村支书对我的态度也来了个180度的大转弯。只是请你不要记恨我才好。其实你是一直记恨我的。 你走了，融入青烟一缕飘逝于空。你曾寻梦于千里之外，抛弃了家园，抛弃了祖先千万年栖息的田野，告别了绿树、河流、山冈，告别了风雨中耕作的快乐与忧伤，殊不知你心中隐藏着更大的忧伤：你融入不了市民的生活，又远离了村民的追求；你做不了小草也成不了大树。在他乡你是打工者，回老家你是流浪汉。心无处安放，身孤单无依。你站在庭院的树下凝视远方，又被青山遮挡了视线。我想像着你凝重的感叹，无语的凝望，然后泪盈眼眶。 冷月裹清寒，容貌依然。相思欲寄泪空弹。一捧黄沙追缱绻，无计如前。拟醉夜难眠，怎把愁删。此时离恨梦难圆。天上人间两相隔，相见亦难。【责任编辑：可儿】
赞 (散文编辑：散文在线)